
. в Ленинграде от руни убийцы, подосла» 
нласса, погиб сенретарь Центрального и Лі 
гов ВКП (большевиков), член Политбюро ЦК ВІ 
ЦИН СССР— товарищ Сергей Миронович КІ 
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Сергей Миронович КИРОВ 



Траурная процессия на пути и Красной площади. 

На снимке: товарищи Сталин, Ворошилов, Молотов, Калинин, Андреев несут урну с прахом С. М. Кирова. 

Сообщение об убийстве товарища С. И. НИ РОВ А было получено во время веротни ЛР 11 „Смены*. 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

СМЕНА 

Л итературно-художествен ный, 
общественно-политический 
и бытовой журнал рабочей молодежи 


I! № 11 

*§ 19 3 4 

** 

11-й год издания 

х о 
П в 

Адрес: Москва, Центр, Малый Черкасский лер., д. 3/4. 
Оі Тел. 2-89-28 



Товарищи Сталин, Каганович и Ворошилов в почетном карауле у гроба С. М. Кирова. 


Сергей Миронович КИРОВ 


Нашу партию постигло большое несчастье. 1 декабря от 
руки элодея-убийцы, подосланного классовыми врагами, погиб 
товарищ КИРОВ. Не только для нас - его близних друзей и 
товарищей, но для всех знавших его по революционной работе, 
знавших его как бойца, товарища и друга, смерть КИРОВА 
является ничем невознаградимой утратой. От руки врага погиб 
человек, который всю свою яркую жизнь отдал делу рабочего 
класса, делу коммунизма, делу освобождения человечества. 

Товарищ КИРОВ представлял из себя образец большевика, 
не знавшего страха и трудностей в достижении великой цели, 
поставленной партией. Его прямота, железная стойкость, его 
изумительные качества вдохновенного трибуна революции соче¬ 
тались в нем с той сердечностью и мягкостью в личных товари¬ 
щеских и дружеских отношениях, с той лучистой теплотой и 
скромностью, которые присущи настоящему ленинцу. 

Товарищ КИРОВ работал в разных частях Союза ССР и во 
времена подполья и после Октябрьской революции,— в Томске 
и Астрахани, во Владикавказе и Баку — и всюду он высоко дер¬ 
жал знамя партии и завоевывал для дела партии миллионы тру¬ 
дящихся своей неутомимой, энергичной и плодотворной работой 
революционера. 

Последние девять лет товарищ КИРОВ руководил орга¬ 
низацией нашей партии в городе Ленина и Ленинградской обла¬ 
сти. В кратком скорбном письме нет возможности дать оценку 
его деятельности среди трудящихся Ленинграда. Трудно было бы 
найти в нашей партии более подходящего руководителя для ра¬ 


бочего класса Ленинграда, так умело спаявшего всех партийцев и 
весь рабочий класс вокруг партии. Он создал во всей Ленинград¬ 
ской организации ту атмосферу большевистской организованно¬ 
сти, дисциплины, любви и преданности делу революции, коими 
отличался сам товарищ КИРОВ. 

Ты был близок всем нам, т. КИРОВ, как верный друг, лю¬ 
бимый товарищ, надежный соратник. До последних дней своей 
жизни и борьбы мы будем вспоминать тебя, дорогой друг, и бу¬ 
дем чувствовать горечь нашей утери. Ты был всегда с;нами в 
годы тяжких боев за торжество социализма в нашей стране, ты 
был с нами всегда в годы колебаний и трудностей внутри нашей 
партии, ты пережил с нами все трудности последних лет, и мы 
потеряли тебя в момент, когда наша страна достигла великих 
побед. Во всей этой борьбе, во всех наших достижениях много 
твоей доли, много твоей энергии, силы и пламенной любви к делу 
коммунизма. 

Прощай, наш дорогой друг и товарищ Сергей! 

И. Сталин, С. Орджонинидзе, В. Мо¬ 
лотов, М. Калинин, К. Ворошилов, 
Л. Каганович, А. Микоян, А. Андреев, 
В. Чубарь, А. Жданов, В. Куйбышев, 
Я. Рудзутан, С. Косиор, П. Постышев, 
Г. Петровсний, А. Еиунидзе, М. Шки- 
рятов, Ем. Ярославский, Н. Ежов. 
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И. ВЯАДСКИЙ 


Рис. В. Брискина 


БФЛЬШ 


Все обстояло прост. Надо было перелететь хре¬ 
бет, добраться до порта Камыр. завидев тусклое, 
зеленоватое море, снизиться и передать пакет ка¬ 
питану канонерки. 

Они вылетели днем. Воздух был чист. Маишна 
шла ровно. 

Но перед вечером, когда прошли большую часть 
пути, мотор начал давать перебои. 

Потом Степан почувствовал, что машина кре¬ 
нится на бок. Мотор смолк. В нахлынувшей тиши¬ 
не Кочура отчетливо услыхал шелест ветвей. Рыв¬ 
ком он выпрямил машину, но она опять поверну¬ 
лась на бок н крылом, как неудачливый ребячий 
змей, стала падать на землю. В этот короткий миг 
Степан успел увидеть лицо бортмеханика Сашко, 
облако, идущее мимо крыла, глубокую синеву неба, 
отроги тор и сосны, с непостижимой быстротой ле¬ 
тящие навстречу... 

Ему показалось, что он не лежал без чувств, 
что, как только машина коснулась земли, о« упал 
на траву и сразу почувствовал эту ноющую боль 
в левом плече. Но солнце уже запило, небо темне¬ 
ло, и он догадался, что с момента падения прошло 
не одна минута. Не поднимая головы, невдалеке 
от себя он увидел Сашко. Бортмеханик лежал 


чивое журчанье ручья. Степ 
и не смог. Мутная тошнотворная тяжесть была « 
голове. Пересиливая желание закрыть глаза, от¬ 
ступить перед 8Т0Й тяжестью н болью, он припод¬ 
нялся на локте. Медленно он встал на колени, 
чувствуя, как бешено колотится сердце и кружит¬ 
ся голова. Здоровой рукой он ухватился за дерево 
и поднялся. 

Машина лежала вверх крылом как подстрелен¬ 
ная птица. Фюзеляж был смят. 

Машинально, еще не сознавая всего случивше¬ 
гося и почему-то не думая об аварии, он набрал 
сухих веток н. чиркнув спичкой, зажег костер. 
Огонь разгорелся хорошо. Ветви потрескивали. 
Подул легкий ветер и, следя взглядом за дымом, 
качнувшимся всторону, Степан снова увидел ле¬ 
жащего иа земле Сашко. 

«Погиб», — подумал Кочура. « острое чувство 
жалости колыхнулось в нем. 

Сашко Тертарьян был щеголеватый, всегда под¬ 
тянутый, веселый и приятный парень. Его любили 
женщины, и часто, когда Степан приходил к нему 
на квартиру, Сашко высовывал курчавую голову 
и извиняющимся тоном говорил: 

— Слушай... Ты. того, погуляй малость. 

Теперь Сашко был недвижим, и в -вечернем су¬ 
мраке его лицо казалось маленьким и детским. 

Прихрамывая, Степан 
подошел к машине и, по- 



ыханиЕ 


Крайняя печать была омята, вероятно, при паде¬ 
нии. Сургуч крошился и падал на землю мелкими 
красноватыми комками. 

Степан вспомнил, как перед отлетом командир 
звена отечески посмотрел на него и схазал: 

— Ты. Степа, поберегись. — не ровен час. что 
случится: тайга: одно слово, Дальний Восток. 
А пакет важный. Его надо доставить срочно. 

И, видя, что Кочура улыбнулся, командно доба- 

—Я знаю, что летишь «е впервой. На всякий 

По счетчику Кочура установил, что до порта 
осталось семьдесят километров. Машина упала не¬ 
вдалеке от хребта. До него оставалось киломе¬ 
тров пятьдесят, ои был виде» сейчас сквозь чи¬ 
стый вечерний воздух. 

Степан ясно сознавал, что его вряд ли скоро 
найдут. Машина лежала в лесу, защищенная от 


о Дальнем Востоке 


Ручей тек невдалеке, выбиваясь из-по,, зем. 
Кочура напился и с наслаждением умыл_ лицо з 
лодкой ключевой водой. Здоровой рукой он см«- 
чи\ плечо, нывшее от острой, стреляющей боли. 
Потом устроил из травы и веток- подобие постели 
и лег у костра. 

Несмотря на усталость он долго ие мог уснуть. 
Ночь шла над лесом, откуда-то кз-за хребта, воз¬ 
дух темнел, словно синее море выходило из бере¬ 
гов и затопляло небо. 

Ночью ему приснилось, что он плывет - —г- 
Волны разбивались о нос лодки, кропили лицо 
тяжелыми брызгами. Море шумело тревожно и 
монотонно. Он проснулся от холода. Шел дождь. 

«Спички», — соазу вспомнил Кочура и сунул 
руку в карман. Он нащупал мокрую, скользкую 
коробку. Дождь проник сквозь тонкое сукно френ¬ 
ча. Кочура спрятал коробку под рубашку, ж тепло¬ 
му телу. _ 

Под утро, когда дождь прошел. Степан согрелся 
и заснул тяжелым и тревожным сном. Когда г" 
проснулся, трава уже подсохла. Солнце стояло ві 
соко. Воздух был влажный и теплый. 

Бортмоханик уже темнел. Лицо его заострилось, 
и. хотя в небе как рыжий коршун плавало солнце 
« было жарко. Кочура почувствовал, как тянет от 
Сашко неприятным холодком. Степан подтащил 
его поближе к машине и прикрыл сосновыми вет¬ 
вями. _ 

Спичек было не больше десятка. Он чиркнул 
одной. Головка спички осыпалась 

С тем же результатом он чиркал спички одна 
іа другой. _ 

Три спички он все-таки оставил. Ьыла слабая 
надежда на то, что спички еще загорятся. Он за- 
вернул найденную в машине булку в бумагу. Крош¬ 
ка хлеба упала иа землю. Он бережно ее под- 

ГІотом еще раз посмотрел на сосны, на холод¬ 
ный пепел костра, «а тонкое тело Тертарьяна. сол¬ 
нечные блики, лежащую яа крыле машину. 

«Всё». — подумал он и пошел навстречу хреб¬ 
ту. 

Утро следующего дня застало Кочуру у ручья, 
за тридцать километров от места аварии. Отсюда 
начинался хребет. Он стоял перед Кочурой, огром¬ 
ный и. казалось, недосягаемый. Вьігоревшие на 
солнце камни высились громадами. Кое-где зеле¬ 
нел дикий орешник, чудом выросший на этой су¬ 
ровой почве. 

Проснувшись. Кочура почувствовал, что ему 
жарко. Обильный пот струился по его телу. 

«Лихоредка». — догадался ои. 

Черпая из ручья > 



... Машина лежала вверх крылом, как подстреленная птица. 
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лью. Тогда Степан распорол шов рукава и обмыл 
холодной водой опухоль. 

Под ем начина хся каменной, порыжевшей от 
солнцд, грядой. Он ступил на первый камень н. 
цепляясь здоровой рукой, пополз вверх, чувствуя, 
как впиваются в колени острые углы камней. Пе 
рсвално гряду, Стопам, задыхаясь, сел и огля¬ 
нулся. 

Долина лежала перед ним. Он прошел ее вчера, 

I но только отсюда, с этих камней, он разглядел су- 
ротою. нетронутую ее красоту. С юга по синему 
и свежему небу медленно шло белесое облачко и 
Степану показалось, что оно застрянет в верши¬ 
нах деревьев — так были высоки вековые сосны. 
Дпкни орешник путался меж соснами, серебряная 
нитка ручья как вышивка сверкала на зелени. 

И как будто эти сосны и облака придали ему 
бодрость. Невиданная вера в свои силы вспыхнула 
а нем: он жив. он может идти по хребту, видеть 
і^мни, шевелить пальцами, вдыхать запахи ветра, 
хребе*** Повесслел: кон °чно. он дойдет, одолеет 

Согнувшись. Кочура пошел в гору. Идти было 
легко. I ромады камней виднелись далеко впереди. 

Но перед вечером лихорадка свалила его у под¬ 
ножия второй каменной гряды. Ему было холодно, 
и только в плече он чувствовал жар — раскален¬ 
ное дыхание болезни. Он не мог уснуть. Вечер 
доносил до него неясные шорохи. Звезды были 
холодны И далеки. 

На рассвете Кочура карабкался по ребру горы, 
пожелтевший н распухший. Глухая тишюіа стояла 
вокруг, словно все примолкло в ожидании нового 
рождающегося дня, и только песок, осыпавшийся 
под ногами, нарушал вто молчание. Пройдя не¬ 
сколько шагов, он вдруг засмеялся: «Спички! Мо- 
жет быть, они загорятся сейчас?» Торопливо на¬ 
ломал ветвей, положил сухую траву. Волнуясь вы¬ 
нул коробку и чиркнул спичкой. Фосфор осыпался. 
Неудача, Он взял другую спичку. Осторожно про- . 
вел головкой опичкн по коробке. Вспыхнул робкий 
синеватый огонек. Он подождал, пока огонек раз¬ 
горится. и с бьющимся сердцем поджег траву 

Он закашлялся: дым попал в легкие, но как 
сладок был этот кашель! Степан грел руки, чув¬ 
ствуя. как исчезает озноб. Огонь жадно иабрасы- 
"V « ветвн - Казалось, он подкрадывается к 
хворосту как большая рыжая кошка. Ветра не бы- 
*Ѵ ДЫМ ,1!>Д1шмался высоко ІВ небо. 

Дремота легкими шагами подходила к нему. Он 
вытянулся у костра и впервые за эти три дня зас¬ 
нул крепким, бездумным сном... 


Солнце уже стояло высоко, когда он проснулся. 
Костер догорал. Кочура с'сл частицу булки и сно¬ 
ва пошел вверх. 

Как только он отошел от костра, лихорадка 
опять настигла его. Огромная усталость охватила 
тало. Напрягая все силы, он двигался вперед. Он 
шел медленно, спотыкаясь о камни. Иногда он 
падал, катился вниз по горе. Ему казалось, что 
он не встанет, — так велико было желание лечь и 
отдаться забвению. Но острая боль в плече поды¬ 
мала его, и он опять полз, цепляясь за выступы 
буомх камней. 

Ночью он свалился под скалой, изнуренный бо¬ 
лезнью и под'емом. Высоко над горой он \ видел 
месяц, пробирающийся меж облаков. Где-то вну¬ 
три Кочуры горело. Ему захотелось пить. Каза¬ 
лось, что рядом журчит ручей и струится про¬ 
хладная вода. В беспамятстве он пола по горе, но 
везде его рука натыкалась только на камень. 

Утром он сел пятую, последнюю часть будки, 
вяло, без всякого аппетита. Взглянув на свои паль¬ 
цы, он испугался: они были разбиты и окрова- 

Опять начался мучительный под'ем. До вершины 
было уже недалеко, но путь к ней преграждали 
скалы. Оіга высадись бурыми, неприступными вы¬ 
ступами. Он пошел вдоль них, выискивая иаадуч- 

В полдень лихорадка вернулась. Кочура лежал 
на выгоревшей скале и трясся в ознобе. Несколь¬ 
ко раз он вынимал из кармана спичку, чтобы за¬ 
жечь костер. Но какой-то голос подсказывал ему. 
что будет еще трудней ,и тогда спичка понадо¬ 


ж снова опускал коробку в 


бится еще больше. И < 
карман. ~ 

Лихорадка трясла его. Кочура ощущал теплую 
звенящую боль, будто в голове гудели, не пере¬ 
ставая. телеграфные провода. Он двигался очень 
медленно, держась за камни ослабевшими руками. 
Пройдя несколько шагов, он ложился и закрывал 
глаза... 

Восхождение продолжалось уже три дня 

Будучи здоровым, он прошел бы этот тягост- 
ный путь в один день, но теперь он передвигался 
тихо. Казалось, он всегда, всю жизнь будет брести 
по этому хребту. Он поднимал голову и видел 
перед собой попрежнему бурые, суровые камни. 

К вечеру на третий день Кочура увидел перед 
собой безбрежную серую равнину. Он догадался, 
что это — море. Низко, над его головой, плыли 
кудрявые растрепанные облака. Красный шар 
солнца опускался в воду. 

Он решил сейчас же идти вниз, хотя было уже 
темно. И снова он пошел, еле передвигая ноги. 

Спускаться было легче. Теперь ему нужно было 
удерживать свое тело, стремительно несущееся 
вниз. Он вытягивал вперед правую ногѵ, находил 
точку опоры и потом спускался, цепляясь рукой 
за камень. Ему придавало сады сознание, что глав- 
ное „ позади, что хребет перейден, что теперь каж¬ 
дый шаг приближает его все ближе к морю. Вера 
в жизнь вспыхнула в нем как песня. 

Утром он услышал какой-то звук, похожий на 
журчанье ручья. Ошибки быть не могло — это 
рокотал «цалеже мотор! Над горой, в синеве утрен¬ 
него неба, кружился сверкающий на солнце само- 

— Ищут! 

Вот когда ему при¬ 
годится опнчка! Снг- 
пал. дымовой сигнал! 

Он опустился с сосны 
н начал собирать хво¬ 
рост. Трясущейся ру¬ 
кой вынул из кармана 
коробку. Спичка ле¬ 
жала там, чернея фос¬ 
фором головки. Осто¬ 
рожно он приставил 
спичку к коробке и 
чиркнул. Фосфор ссы- 

Кочура повернулся 
и побежал к горе. Са¬ 
молет мог пролететь 
над лесом н не эаме- 


Утром его нашли вышедшие на охоту крестьяне. 
Люди долго смотрели на распухшее, заросшее ще¬ 
тиной лицо, рваный френч и сапоги, из которых 
выгладывали пальцы. 

«Мертвый». — подумали они и осторожно пошли 
всторону. 

Но, оглянувшись, один из них увидел, что че¬ 
ловек приподнимается на локте. Тогда оия бро¬ 
сились к нему н влили сквозь стиснутые зубы 
водку. 

— В порт. — сказал человек н снова закрыл 

Он очнулся на базе. 

Летчик Петрушансмий молча сидел около него. 

Кочура снова закрыл глаза, думая, что это бред. 
Но Петрушаискнй потряс его за руку. *н жгучая 
боль в плече сказала Кочуре, что это не лихо¬ 
радка. 

— Сашко, — сказал он, посмотрев на Петру- 
ш&нокого. — Там, около горы, разбился Сашко... 

Он откинулся на подушку. Крупная слеза выка¬ 
тилась из его глаза. Она пошла медленно, проби¬ 
раясь сквозь щетину бороды. 

— Ну-ну! — смущенно сказал Петрушанский и 
ложечкой начал вливать бульон в его рот. 

Загудел мотор самолета. Кочура выглянул в 
окно и увидел пробирающееся меж сосен утро н 
край голубого моря. 

Роясь здоровой рукой в кармане, он нащупал 
конверт и оказал: 

— Вот... переправьте на канонерку... 


место! 

Он бежал, забыв 
боль, стиснув зубы, 
слушая тревожное би¬ 
ение сердца. Он весь 
напрягался, охвачен¬ 
ный одной мыслью — 
добежать до горы. 
Две переплетшихся ве¬ 
твями сосны стояли на 
его пути. Кочура спо¬ 
ткнулся об их толстые 
корни и упал. Великое 
безразличие овладело 
им на секунду, но он 
снова поднялся «, спо¬ 
тыкаясь. пошел ж горе. 
Сердце его билось 
прерывисто. Он шел 
медленно, держась за 
деревья, не отрывая 
взора от неба, пде, 'ро¬ 
коча. кружилась блес¬ 
тящая металлическая 



...К вечеру третьего дня Кочура увидел перед собой безбрежную 
серую равнину. Он догадался, что это—море. 
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Глиняная прогнившая хибарка заключена под стеклянный колпак как музейная 
достопримечательность. 


Л. КРОНГАУЗ 

ГИБЕЛЬ „ШАНХАЯ" 


С «Шанхая* надо начать, ибо мертвая его жизнь 
и радостная гибель неповторимы. 

«Шанхая» больше не существует. _ 

Трагическая легенда о шахтерской жизни при¬ 
водит многих любопытных людей на место бывше¬ 
го города шахтеров - на Собачевку. в прослав¬ 
ленный горловский «Шанхай». 

Горловцы видят здесь гладкий цементный тро¬ 
туар, тонкие колонны с электрическими фо.аржми 
вверху, небольшие дома, окруженные легкой зе 
ленью, н надо всем — величавый террикон шахты 
и блестящие стрелы подеэдаых путей на высокой 

"только слева, на причесанном бугре, видне¬ 
ется какая-то необычная, невиданная постройка, 
сверкающая под ярким солнцем словно горный 

* р &блюи она выглядит столь же неожиданно, как 
и издали: зто — стеклянное здание, защищенное 
от непогоды полукруглой крышей. 

В первое мгновенье ничего нельзя разглядеть за 
толстыми стеклами: на светлом их фоне отчетливо 
выделяется зеленоватый блеск небольшой стеклян¬ 
ной доски. 

ШИЛНЩЕ ШАХТЕРА. 


Остатки архитектуры старой Горлами. 

Весь поселок „ Шанхай " представлял грязный, 
зловонный лабиринт таних строений, е кото¬ 
рых ютились шахтеры и их семьи, беспощадно 

омсплоатирувмыв^напиталистами. 


Неужели об атом самом прозрачном здании го 
ворит надпись?.. Но за блеском и стеклом внутри 
ажурного строения возникает ікак грозное воспо¬ 
минание глиняная хибарка, крытая обрывками толя 
и ішилымн кусками дерева. 

Кривые подпорки едва удерживают жалкую по¬ 
стройку от крушения, черная выщербленная, непо¬ 
мерно высокая труба увенчивает хилое логово. 

Вглубиие видна внутренность шахтерского жи- 

Там властвуют сырость, мрак и тишина. 

Здесь жил когда-то шахтер Небогаткин с семьей. 

В свободные солнечные часы он иногда прихо¬ 
дит сюда с женой, дочерью и сыном: они раз¬ 
глядывают былое свое жилище, ставшее музейной 
редкостью... „ 

Синеватое марево душных испарении и пылн 


превращало Собачевку—«Шанхай»—в худшую тру¬ 
щобу мира. Шахтеры возвращалась сюда кэ глу¬ 
боких забоев и почти не ощущали разницы между 
шахтой и домом: та же полутьма, та же духота, та 
же пыль, и только дома было больше смрада чем 
в угольных лабиринтах. 

Когда ночь опускалась над «Шанхаем», со всех 
сторон зажигались мутные огни, тревожный шум 
прилетал отовсюду, приглушенные и заунывные 
песня возникали где-то под землей и, прорвав 
преграды, разносились по кривым улицам. 



Изредка острый вопль взлетал над землянками 

И Кя^ГГпГ^оГГа'ртежнон игрой и 

поножовщиной расстилала над людьми свои 
крылья. землянок — по два. по три се¬ 

мейства в к.Олой _ тяжело дышали люди, расче- 

С Т , не ОыТлГ, Ые ^меннть -знь людеж не 

разрушив старого мнра землянок и пещер «Шан 

“Но разрушать втот старый мир можно было 
только после того, как будет построен мир 

ВЬ Соши ОХч^^ритГ 1 гоглТк" убогим улицам 

^ЁклООіа людьми, сдержанно рыча, подкатили 
автомобили. Впереди стали грузовики: легковые 

лТ^Олш.яную^облицовку. 

поползли из землянок тяжелые вещи. 
люди помогали ползти по пыльной земле иеуклю 
жим шкафам, чугунным кроватям и дубовым сун¬ 
дукам, наполненным рухлядью. 

Многие «3 вещей ие могли выдержать двнже- 
иня и рассыпались: другие обнаружили под ярким 
солнцем убогость свою н ненужность и были бро¬ 
шены владельцами у входа в землянки. 

Вверх по улице уходили все новые с 

«шанхайскими» вещами, вслед за ними легкие фор 
ды увозили владельцев вещей; их становилось все 
меньше и меньше у настежь раскрытых землянок, 
а толпа становилась все более густой. 

Новые сотни людей с песнями и огненными фла¬ 
гами шли с разных сторон, н было удивительно 
видеть торжественное и нарядное зрелище у зве- 
рнных жилищ, построенных капиталистами для ра- 

б °Некоторы« шахтеры не хотели покидать своих 


Десятилетия полутьмы приучили их бояться яр 
кого света. Люди привыкли находиться у самой 
земли иля под землей и страшились второго и 
третьего втажей... 

Когда последний житель «Шанхая» разложил 
свГстарое добро в больших ярко освещенных 
комнатах нового дома, над «Шанхаем» взвилось 
бледное, гудящее пламя. Оно гудело все сильней 
и сильней. Черный дым поплыл «ад Горловкой 
замкнутым кругом... 

С тихим треском рушились чахлые стены соба- 
чевской архитектуры... Пожар захватывал все но¬ 
вые и новые землянки — и к ночи только груды 
светящихся углей напоминали, что здесь еще не¬ 
давно тлела жизнь. 

Так ударники Горловки сожгли собачезскин 
«Шанхай»—капиталистический город грязи, смрада 
н туберкулеза. 

Среди исторических дел горловскою горсовета 
и коммунистов Горловки, руководимых неистовым 
большевиком Фурором. — это одно из самых пре¬ 
красных и вдохновенных. Из запущенного угла 
Российской империи, покрытого сажей, угольной 
пылью и руинами, где жизнь трудового человека 
была страшна и нелепа. Горловха превратилась в 
молодой сад. 

Меж деревьев и клумб, меж колонн и элек¬ 
трических фонарей проложены отличные дороги 
и тротуары, которые блестят по вечерам словно 

Ре Ногн и колеса ие товут больше в лавинах пыли 
н жидкой грязи. 

В шахтах и на заводах Горловки работают ты¬ 
сячи молодых людей, для которых прекрасные ве¬ 
щи обыденны и непримечательны. Эти люди ни¬ 
когда не видели старой Горловки. Человека, рас¬ 
ставшегося с ней хотя бы пять—шесть лет назад, 
поражают и восхищают блистательные изменения, 
превратившие беспорядочный поселок в передо¬ 
вой рабочий город, знаменитый в стране. 

Начать осмотр города можно с любой сторо¬ 
ны... Поезд остановился у асфальтового перрона, 
громыхнули широкие двери вокзала, и светлый 
ресторан с зеркальными стеклами, с огромным ко¬ 
личеством закусок на стеклянной стойке, с выши¬ 
тыми скатертями и стремительными официантами 
заставляет вспомнитъ о былых «удобствах», когда 
приходилось доставать предусмотрительно прнпа 
сонный бутерброд из кармана и закусывать при- 


Гляяцевнтый трамвай ировосит людей мимо 
изящных и благоустроенных павильонов на оста¬ 
новках. Гладкий серый цемент чередуется в их 
архитектуре с узкими стеклянными полосами. Пас¬ 
сажиры здесь не обязаны мокнуть под дождем 
н бороться с пыльным ветром, дожидаясь нужного 
вагона. Хорошо отполированные скамьи находятся 
внутри ажурного здания, доступного свету и све¬ 
жему воздуху. 

На смену трущобным лавкам, построенным а 
стиле Собачонки, пришел прекрасно выстроенный 

















И немыслимо было изменить жизнь людей, не разрушив земля- Жители „Шанхая" переехали в выстроенные для них дома, 

нок и пещер „Шанхая". 


универмаг, напоминающий лучшие столичные ма¬ 
газины. 

Огромные дома с шеренгами балконов располо¬ 
жились в разных районах Горловки. Напряженное 
строительство и тщательная облицовка новых зда¬ 
ний напоминают о том, что люди здесь продолжа¬ 
ют двигаться вперед, к ясной цели. 

Невдалеке от домов городского типа, выстроен¬ 
ных для рабочих « инженеров, среди грациозных 
статуй, у колоннад, возникли и возникают неболь¬ 
шие уютные коттеджи, украшенные вьющимися 
растениями, защищенные превосходными, ярхо рас¬ 
цвеченными палисадниками. 

На глубоких диванах Дворца культуры отды¬ 
хают шахтеры. Громкая хоровая песня разносится 
по обширным коридорам дворца. Лучшая кино¬ 
картина идет адесь сегодня в огромном зале, окр>- 
ж емком барельефами. 

Невиданная в истории сухопутного Донбасса 
водная станция вздымает свои мачты и выш¬ 
ки «ад прозрачной водой. С верхних площадок сле¬ 
тают словно ласточки пловцы; легкая речная фло¬ 
тилия пролетает мимо зеленого берега и пришвар¬ 
товывается к подтянутой спортивной пристаин.- 

Звенья прекрасных самолетов, блестя серебром, 
поднимаются над горловским аэроклубом. Маши¬ 
на «У-2», управляемая молодым шахтером, делает 
над Домом советов боевой разворот, и самолет, 
послушный рулю высоты, с громом устремляется 

Но все еще здесь построено, освоено н отдела¬ 
но, не везде - еще чисто и украшено цветами, мно¬ 
го еще надо трудиться, чистить, строить, изобре¬ 
тать н озеленять. Но горловцы преодолели глав¬ 
ные препятствия — ив атом радость и большая 
надежда. 

Александр Артюхов, слесарь и комсорг первой 
шахты, и тезка его Саша Степаненко, тоже ком¬ 
сорг. орденоносец и рекордный забойщик, оказа¬ 
лись лучшими помощниками Фурера — руково¬ 
дителя большевистской Горловки. Они вели за 
собой сотни молодых рабочих. Блестящие тротуа¬ 
ры проложены ими; множество молодых деревьев 
и цветов расцвело под их заботливыми руками. 

Вместе с лучшими рабочими Горловки первые 
комсомольцы прошли весь фронт борьбы — от 
«Шанхая» до дворцов культуры. Они поджигали 
проклятую Собачевку и перевозили шахтеров в но¬ 
вые дома. Они сажали цветы в городе, на маши¬ 
ностроительном заводе и у входа в черные шахты... 

Когда шахтеры попали в комнаты, где господ¬ 
ствовали солнце н электричество, они увидели ве¬ 
ковечную пыль, что в’елась в их тела. Они заме¬ 
тили грязные тряпки и ломаную рухлядь, засо¬ 
рявшую их жилища. 

В полутьме землянок никто не обращал на эго 
внимания. Сумрах клал заплаты и превращал се¬ 
рый цвет в белый. А здесь все было ясно до пре¬ 
дела. Гряіаь неотступно попадала на глаза. Гряз¬ 
ная шея и пыльные волосы не давали покою. 

И люди стали освобождаться от гнилого тря¬ 
пья, мыться горячей водой и натягивать на свои 
подушки белые наволочки. 

Дмитрий Михеев, тридцатилетиий бурильщик 
первой шахты, получил в четырехэтажном доме 
Б-2 квартиру из двух комнат. 

До втого он семь лет жил в землянке «Шан- 

У него — двадцатнпятнлетняя жена и сын семи 
лет. Забота их о чистоте и уюте необычна и тро¬ 
гательна. 

Небольшой стол покрыт очень белой скатертью. 
Цветы иа подоконнике политы и поставлены па 
чистую тарелку. Постель накрыта белым покры¬ 
валом. Большой деревянный сундук заново отпо- 


Рялом. в квартире шахтера Ивана Шатковско- 
го. значительно беспорядочнее и грязнее. Он ни¬ 
когда не жил в «Шанхае»... 

Дмитрий Михеев — один из тысяч рядовых 
шахтеров. Бывший трущобный житель, он почув¬ 
ствовал сейчас вкус к жизни; он не видел рань¬ 
ше ничего сквозь закопченные стекляшки своей 
землянки. Сейчас окна его чисто вымыты, я ои 
недовольно замечает, что перед домом — пустая 
серая площадка. Он знает, что у входа в его 
шахту расположились на клумбах замечательные 
цветы; они провожают его по дороге домой; они 
встречают его у небольшого домика товарища по 
работе. И цветы становятся необходимостью для 
Михеева. Он ставит вопрос об озеленении пло¬ 
щадки перед его квартирой. Он критикует поаэле- 


$ие дома за неповоротливость и предлагает по¬ 
мочь озеленению силами своей семьи. 

Не дожидаясь, пока вырастут под его окнами 
цветы и деревья, ои покупает и ставит цветы иа 
белый свой стол и на подоконники. 

Он ие выносит теперь треснувшего стекла в 
своем окне, не хочет терпеть трещины в оконной 
раме и не успокоится до тех пор, пока окна не 
будут неправлены. 

С детства приученный к тесным лачугам, зава¬ 
ленным всяким хламом, он я; может теперь обой¬ 
тись без сарая, без погреба, без помещения для 
кур и поросят. И ои знает, что люди, сумевшие 
уничтожить горловский «Шанхай», помогут ему по¬ 
бороть и эти мелкие препятствия иа пути к пол¬ 
ноценной благоустросимой творческой жизни. 



Невиданная в истории Донбасса водная станция вздымает свои мачты и вышки 
над прозрачной водой. 



...Возникли небольшие уютные коттеджи, защищенные ярко расцвеченными палисадниками. 
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,,л метель, так жеребца в сан¬ 
ки іи пошел томятъ. Голову засвежает. Однако го¬ 
родские-то легко мерзнут, 

ЩУРКОВ. Ни зги не видать. Нс велеть ли в 
-ори заиграть) 

ИВАН. Вот колокола-то посшибали, и ударить 


3 *ѵл"."'“Л.' й.ѵ. « г. 

«5ГГ.Л..»» Комсомольцы- »«». 


споря 


[луб ел 


МИ. Щур« 


“турков. Ток, так, вот вту дыру еще заткни- 
теУѴга, занавесь и это место. Мусор можно не 
убирать. Под «ИМ. наверно, пол прогнил, еще кто 
острится, ногу сломит. Прикроите 
гио. Как будто это ветки остались. Замечательно 
Вообше хвоя как таковая спасительная вещь 
(Входит Ивея, таща еще охапку;. 

ИВАН. Еще. что ль. с ездить? 

ШУРКОВ. Давай еще. Побольше хвом, поболь¬ 
ше хвои! Недурио свить две—три гирлянды, чтобы 
прикрыть вот ето. Л то сидишь и нервничаешь, 
того гляди голову разобьешь. (.Сверху 
сают б а л км я дранка). 

ИВАН. Да вы под этим местом стульев не 
ставьте, как-то безопаснее.^ СГр е щис в и р е- 

П ШУРКОВ.Ѵтой, стой, нс слышуі Устье. Устье, 
стой! Что там? Как? Проехал? Проехал пошю- 
лит? Что. Чемоданов? Кожаное пальто? 

РЕБЯТА (хором). Чемоданов, в кожаном 
пальто? , \т _ 

ЩУРКОВ. Стой, опить нс слышу! Ух ты. 
зверь, отбой! Прямо дробью в ухо. Однако ка¬ 
ков Чемоданов! 

ИВАН (роняя охапку). Фамилия! 

РЕБЯТА. Глянь, Сорокопудова аспоѵгаил. 1 о- 
то. брат, как он тебя таскал. (Показывают, 
как таскают за бороду). 

ЩУРКОВ (закрывая глаза). Ну. ребя¬ 
та, вот едет. Слыхали подтверждение? Кроет на 
почтовых, прямо через вьюгу! Стоит вопрос, как 
принять, как удержать Чемодаиова? Ведь какой 
человек едет! Сам Косарев, прежде чем послать, 
ему полчаса в глаза смотрел. Вези еще елок. Иван! 
Вяжите гирлянды, ребята! Развесим вдоль и по¬ 
перек, пусть почувствуют лесную свежесть^наших 
мест... Однако ие продумано угощение. Прошло 
время, когда бедностью гордились. Теперь, коль 
ие красна ячейка пирогами, значит руководится 
врагами. С душой надо угостить помполита! 

^ТЯТНИКОВ. В то же время тактично 

ЩУРКОВ. Как ты понимаешь Чемоданова? Что 
у тебя как у кошюмольца-завхоза шевелится в 
душе? Соленые грузди, брусника, гусь с яблоками, 
бок баранины с кашей? Ничего из этого ие воз¬ 
никает в твоей душе? 

УТЯТНИКОВ. В моей душе возникает еще 

° Р ЩУРКОВ. А удобно ли это? 

УТЯТНИКОВ. На стол я поставлю маленький 
кувшинчик, а корчагу буду держать под столом. 

ЩУРКОВ. Верно, тактично, делай! 

УТЯТНИКОВ. Сделать можно, но без разре¬ 
шения председателя отчего не могу. 
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ЩУРКОВ. Брось громкие слова! Матвей—свой 

КО уТЯТнккОВ. Для тебя комсомолец, а для 
меня председатель. Нет, без него я никуда. 

ЩУРКОВ. Позволь, ты что-то путаешь. Іы 
знаешь, кто я и кто Матвей? 

УТЯТНИКОВ. Знаю. 

ЩУРКОВ. Матвей хоть и председатель, но 
простой комсомолец, а я секретарь. 

УТЯТНИКОВ. Ты ж меня просишь не как 
завхоза. Как комсомолец я 
\у. А как завхоз — огурца «е 

ІУРКОВ. Ох. ты. несчастный! Где Матвей? 
ТЯТНИКОВ. Опять умчался на лыжах. Рань¬ 
ше вечера не ждн. Верст двадцать обегает, пока 
силу утешит. Получил в армии такую привычку. 

ЩУРКОВ. Время не ждет, надо стряпать! Упу¬ 
стим помполита. Ведь раз за всю жизнь органи¬ 
зации может выпасть такая удача! 

УТЯТНИКОВ. Есть выход—собрать угощение 
по ребятам. У нас теперь все зажиточные. А? 
Тахой пир соберу! И грузди, и баранина, и гусь- 
все появится, возникнет не в душе, а прямо на 

БУРКОВ. Спасай. Утятников, крой, действуй! 

УТЯТНИКОВ. Иду. Да. вот что. Встречу ты 
продумал? Я У.!Ц^- В ^ работал, знаю. 


ЩУР 

УТЯ' 


іеличание г 


зать нашим девкам. 

ЩУРКОВ. Есть такое дело! 

УТЯТНИКОВ. Приветствие от старых партн- 


не во что. Ьесхозяшшша! 

ЩУРКОВ. Правда, а селя горниста поставить? 
Звук сильный, далеко разнесется. 

- ИВАН. Это поставь, это помогает. 

ЩУРКОВ. Иду в отряд, пион срои десять по¬ 
ставлю. пустъ по очереди гудят, чтобы губы не 
мерзли. (Уходит). р ИК олачив|ет В 
дверях шум. Двери распахиваются 
и появляется Матвей, неся Ольгу). 

МАТВЕЙ. Кто здесь? Ребята! Люди! Никого 
нет! (Укладывает Ольгу на груду 
хвои). Что делать? Водки, спирту? Что делать, 
когда человек замерзает? ^ 


Как 


ЩУРКОВ. На то , - 

(Утятников уходит). 

ИВАН. Дай-ка я все-таки вон акту балку при¬ 
бью. Неровен час, шарахнет кого по голове. Это. 
брат, нс еловая шишка. 

Ж і’РКОВ. Пожалуй, прибей. 

АН. Эх. ты. бесхозяйщина. (Лезет п р я- 

° ЩУРКОВ. Ну. ребята, гирлянд навязали? Ве¬ 
шай, да покрасивей. Вот так. (Ребята веша- 
10 т). Вот так! Понимаете вы. что значит произ¬ 
вести первое впечатление? (Звонит телефон). 

ЩУРКОВ. Алло! Да. да. так, слушаю. Чемо¬ 
данов. Кожаное пальто. Верно, так. Ну, ребята, 
Вьшолзово проехал. Марш за девками! Тащите до¬ 
ярок. свинарок, чорт с ними, кого утодяо, спе¬ 
ваться будем. (Ребята уходят). 

ИВАН (Сверху видны лишь его ва¬ 
ленки). Я ему говорю, этому Сорокопудову: 
'Не хогите-ль заправиться?» «Хочу»,—отвечает. 
Достаю свиной бок баварского копчения. Начинаю 
готовить. Он смотрит. Смотрел, смотрел, да как 
схватит меня за бороду! «Вот гле ты мне попался 
с твоими яствами, кулацкая образина!» 

ЩУРКОВ Однако метель пошла. Март месяц, 
а ках взвертела!.. Как наш помполит доедет?! 
ИВАН. Доедет. Метель, она на кого как влия- 


когда человек замерзает? 

ИВАН (сверху). Бей его по щекам. 

МАТВЕЙ (любуясь Ольгой). 

Щ ИВАН. Дуй в глаза, рви уши, тут надо не жа¬ 
леть! Сейчас слезу. 

МАТВЕЙ. Скорей, вдруг все пропало. Сколько 
верст нес на плечах. Так цепко, по-детски, обняла 
она мою шею. 

ИВАН. Слезаю. А ну. где он? 

МАТВЕЙ. Вот! 

ИВАН. Э, да это барышня! Какая ладная!- 
Откуда ты взял? 

МАТВЕЙ. Смотрю, у каменного оврага лежит, 
свернулась калачиком, и сломанная лыжа рядом. 
\ежюг. а оиег на лицо падает и не тает! 

ИВАН. Вот так дело! Когда барышни замер¬ 
зают, тут надо иначе, тут прежде всего ноги ра¬ 
стирать. (Нанимает расшнуровывать 
пьексы). 

МАТВЕЙ. Спирту бы, водки! 

ИВАН. Еще лучше, беги, давай! 

МАТВЕЙ. Сейчас. (Убегает). 

ИВАН, (растирая ноги). Вот так, вот так. 
ишь захолодели, побелели... 

ОЛЬГА (подбирая ноги). Ой, что это? 

ИВАН. Тсс, нс путайтесь, все будет цело. 

ОЛЬГА. Больно! 

ИВАН. Потерпите. Вы барышни интересные, 
вам каждый свой пальчик сохранитъ надо. 

(Ольга протягивает ноги). 

ИВАН (растирая ногя). Вот так, вот так! 
Вишь ты, как сосульки!.. 

(За стеной протяжный звук гор»., 
один, другой, третий, как по к л а в я- 
ш а и). 

ОЛЬГА. Что это такое? 

ИВАН. Эго метель, барышня. А в метели, по¬ 
среди бушевания, стоит пионерский отряд, и по 
очереди малые ребятишки .в горно играют. Во! 
(Звук торна). Ишь, как тояспьжо. вто Ванек, 
самый маленький, у него еще духа ие хватает. 

ОЛЬГА. Интересно. 

ИВАН. Очень интересно. Потому едет ж нам 
сейчас сквозь эту вьюгу помполит. Боимся, как 
бы нс заплутался, вот « поставили отряд. 

ОЛЬГА. И к вам едет помполит? 

ИВАН. Да, и какой помполит! Товарищ Чемо¬ 
данов. В кожаном пальто. 

ОЛЬГА А какое вто село? 

ИВАН. Село Гридото. 

ОЛЬГА. Это в есть Гридино? (У лыбается). 
Откуда же взялся Чемоданов? 















ИВАН. А из самой Москвы. 

ОЛЬГА. Из Москвы? 

ИВАН. Жду я этого человека больше всех. 

ОЛЬГА. Ну что ж. посмотрим этого Чемода- 

Н °ИВАН. Так, ноги отошли. Вишь покраснели. 
Сейчас затеплим огомек, теперь и тепло не страш¬ 
но. Ольга задум¬ 

чиво облокачивается 'на руку. В это 
время врывается Щурков с корча¬ 
гой браги в оби ямку). 

ЩУРКОВ. Уф. порт, насилу допер. (Отира¬ 
ет пот). Ну. зато брага! 

ИВАН. Чего же ты сам? Разве это секретар¬ 
ское дело—'Корчаги таскать? 

ЩУРКОВ. Подумаешь, корчага. Тут помполит! 
Это знаешь, что такое, я эа такого парня в огонь 
и воду! Эх. надо бежать, как бы гусь не подго¬ 
рел!.. _ 

ИВАН. Вся ячейка на ногах! Вот загорелись ре¬ 
бята! 

(В сенях шум. вбегает Матвеи, за 
ним Щурков). 

ЩУРКОВ. Это откуда водка? Это что за водка, 
я опрашиваю? 

МАТВЕЙ. Необходима водка! 

ЩУРКОВ. Ты спятил! Пошюлиту водку? 

МАТВЕЙ. Понимаешь, человек замерзает. 

ЩУРКОВ. Нс замерзнет, у меня все организо¬ 
вано. Слыхал) (Звучит гамма и ионе р- 

МАТВЕЙ. Ничего не пойму. (Рвется к 
Ольге). 

ЩУРКОВ. Отой, куда ты) 

МАТВЕЙ. Ты понимаешь? Иду, лежит на сне¬ 
гу в своем лыжном костюме, и метель ее засы- 

П *ЩУРКОВ (увидев Ольгу). Это что та¬ 
кое? 

ИВАН. Тише, задремала. Все в порядке. Все 


ИВАН. Я думаю, сестра полянной учительницы. 
В прошлом году я ее видел в этом красном ко¬ 
стюме. Промчалась мимо как лиса-опняінка, только 
снег завихрился! 

.ЩУРКОВ. А... интересная дезочка! 

ИВАН. Куда! Барышня фантильная! 

МАТВЕЙ. Может, водкой еще растереть? 

Ц1УРКОВ. Зачем? Разбудишь. 

МАТВЕЙ. Может, дать ей рюмку выпить? 

ЩУРКОВ. Да что ты пристал к девушке? О! 
Да ты не брит! Ко мне помікЛѵит едет, а ты не 

МАТВЕЙ (хватаясь за бороду). Пом¬ 
полит? 

ЩУРКОВ. Да ты понимаешь, что вто будет? 
Я тебя представляю как председателя-коэдсомоль- 
ца, а у тебя этакая бородища. (Матвей рас¬ 
терянно ощупывает густую поросль 
на щека х). 

ЩУРКОВ. Крой бриться немедленно! 

МАТВЕЙ. А. надоело мне. Чуть что, так брить¬ 
ся! 

ЩУРКОВ. Ну, какой же ты комсомолец, бо¬ 
родатый? 

МАТВЕЙ. Во-первых, я кандидат партии. 

ЩУРКОВ. Матвей, брось шутить. Тут сердце 
не на месте! Решается -судьба организации! А ты 
шутишь, ты. старый комсомолец! 

МАТВЕЙ. Ну-ну, ладно... Чего ты хочешь? 

ЩУРКОВ. Я хочу одного. Матвей: смыть наш 
позор! Ведь как ославили: назвали самой плохой 
ячейкой района! Я весь в ячейке! Я лишней ру¬ 
башки не имею, все за ячейку борюсь. За что та¬ 
кая обида?! Эх, Матвей, одного я хочу—перехва¬ 
тить у них помполита. Свежего его, нетронутого, 
поймать! Да как представить ему тебя, комсомоль- 
ма-председателя. Пашу, комсомольца-сыровара, 
Утятникова, комсолюльца-эаівхоза. Все заведую¬ 
щие комсомольцы! Подумать только! Ведь это же 
прямой вывод—создать комсомольский колхоз! 
Ведь есть же в великой стране комсомольские 
домны, мартены, целые цеха. И вот будет комсо¬ 
мольский колхоз. 

МАТВЕЙ. Комсомольский колхоз? 

ЩУРКОВ. Эх, Матвей! Далеко я хватаю меч¬ 
той! Ты подумай, мы — комсомольский колхоз! 
Нам—осе внимание политотдела! Мы пишем пись¬ 
ма в центральную прессу. Вызываем на соревно¬ 
вания. К нам едут иностранные делегации, гака 
тели. Барбюсы. Бернарды Шоу! У нас слеты! 
У нас торжества! (Закрывает глаза). Вот 
тебе и самая плохая организация! 

МАТВЕЙ. Но водь он едет к себе в полнт- 

ОТ ЩУРК0В. Да, да! Вот в том-то и дело! Нам 
надо захватить его первым. Как рая к нам он 
под'едет вечером. Усталый. А мы ему теплую 
встречу! Товарищеский ужни! Хороший иочле-г! 
Л между всем этим свою мечту ему поднесем. 


ЩУРКОВ. Как? Чудак! Разве только это? Де¬ 
легации, иностранцы—это начало. А дальше все 
мои мечты исполнятся!.. Ты пойми! (Берет его 
за руку). Раз мы—комсомольский колхоз, пока¬ 
зательный, раз к нам делегации и у иас слеты.— 
значит, нам нужны клуб, образцовая школа, кино. 
Да и водопровод, в конце концов!.. Это сейчас 
нас всем обошли! А постой-ка. будет помполит 

МАТВЕЙ. Водопровод — это премия района 
лучшему колхозу 

В °ЩУРКОВ. Чудак! Конечно. 


: возьмет Жар- 


,. Для колхе >за своего имени. Не будь 
Он хозяин района. 

МАТВЕЙ. Но ведь жюри есть, показателя! 

ЩУРКОВ. Вот если у иас помполит будет, тог¬ 
да другое дело! Жарков не захочет ссориться. 
Отдаст нам водопровод... Он политик! Захочет 
сыграть для завоевания любви комсомола... 

МАТВЕЙ. Чудак ты! Ну, ладно! Пойду, по¬ 
бреюсь. Только как же она тут? (Смотрит на 
Ольгу). 

ЩУРКОВ. Не пропадет, не пропадет, я сам 
здесь. (Матвей уходит). 

ЩУРКОВ (смотря на спящую). Лежит. 
И глаза закрыты, а очень опасно. Фигурка не¬ 
обыкновенная, тонная. А. Иван? А что наши дев¬ 
ки? Распушат по семи сарафанов, копна копной. 
Кто она такая? Правда, сестра учительницы? 

ИВАН. Она самая. 

ЩУРКОВ. Лыжница... Да тут недалеко, всего 
семь верст. И лыжи можно завести. Я достану-— 
Лежит и не смотрит на меня, а я волнуюсь. 

ИВАН. Ты бы шел насчет гуся. Косая Степа¬ 
нида — горячая баба, характерная. Тах пришква- 

РН ЩУРКОВ. Иду. иду. (Пятится, любует¬ 
ся Ольгой). Ты понимаешь, удивительно 
нежный цвет .лица у нее. 

ИВАН. Ой. пригорит гусь! 

ЩУРКОВ. И ресницы у нее. И все как-то де¬ 
ликатно. Смотришь вот на такую и понимаешь, 
что комсомолки наши—же девушки. Только у на¬ 
стоящей беспартийной девушки цветут эти розоч¬ 
ки на щечках и сквозь самую кожу так и идет на 
тебя обаяние. 

ИВАН. Ой. гусь шипит теперь, дымится! 

ЩУРКОВ. Бегу. Мне еще насчет яблок, на¬ 
счет девичьего хора. (Уходит, махая р у- 

ИВАН (сидит у камелька, затем по¬ 
правляет на Ольге одежду). Ты спи. 
спи. Ишь ты, нежная какая, похожа даже на по¬ 
пову дочку ... 

(В дверях топот, появляется Щур- 

ЩУРКОВ. Ну как? Что здесь нового? Девок 
привел. А ну, масленица, заходи! 

(Входят девушки, смешно и пышно 
р а зо д етые). 

ЩУРКОВ. Ох, девки, боюсь, нс перепутали бы 
вы фамилию. Ну-ка, еще раз. (Дирижирует). 

ДЕВКИ. «Здравствуй, здравствуй. 

Товарищ Чемоданов! 

От всей от ячейки 
Пламенны н привет ! » 

ЩУРКОВ. Ух, здорово! Пойдет. Только, дев¬ 
ки, встать шжартинней. Вот сюда, вокруг колон¬ 
ны. Как живые цветы. Поднесем ему бокал браги 
и вы сразу «Кому чару пить?» 

ДЕВУШКИ. «Чарочка моя серебряная. 

На золотом блюде поставленная! 

Кому чару пить, кому эдраву быть? 

Помполиту свет Чемоданову!» 

ЩУРКОВ. Лихо, теперь вто любят. Стоять 
здесь—и ни с места. Я пойду, угощение проверю. 
(Уходит. Девушки стоят смирно). 

МАРИША. Сколько это стоять тут? Ножень¬ 
ки не терпят. Четырнадцать ведер. Семь раз с 
коромыслом в гору взошла. 

СТЕША. Я восемь раз влезла... 

МАРИША. Только напрасно, девки, стараемся. 
Не видать иам водопровода. 

СТЕША. Это почему? 

МАРИША. «Афродита' подведет! 

СТЕША. Неужто опять весь опорос не удер- 

МАРИША. Как принесет четырнадцать штук, 
да как лягут они в три дня один за одним! 

СТЕША. Ой, ой, ой! Вот будет процент смсрт- 

МЛРИША. Из-под такого процента нам и не 
вылезти. 

СТЕША. И какой это дурак привез англий¬ 
скую сложную свинью! 

МАРИША. Щурков. Все он. Для выхвальбы. 


Получил на имя ячейки и бросил. Сам бы вот ее 
покормил! 

СТЕША. Доверили это дело неграмотному че¬ 
ловеку. деду Савохмну! 

'МАРИША. Возьмет наш водопровод колхоз 
Жаркоаа... 

СТЕША. Не дадим! Не дадим! 

МАРИША. Да как же ты не дашь? 

СТЕША. Уж как-нибудь н не дадим! ^ 

ольга!' Вы что, девчата, для мебели постав¬ 
лены? 

МАРИНКА. Нет. для помполита. 

ОЛЬГА. А что такое помполит? 

МАРИНКА. А шут его! Мы тут не один деся¬ 
ток опели. У нас, как встречают,—-поют, а прово¬ 
жают.—лошадей не дают. (Девушки сме¬ 
ются). 

(Слышится гармонь, девушки ярихо- 

полу шубок нараспашку. За ним вы¬ 
ступает его компания. Девушки то¬ 
нне м). 

СТЕША (ласково). Здравствуйте, Тарас! 

ТАРАС (п р о х о д и т. и е з а м с ч а я). Что это 
здесь дурно пахнет? 

(В рядах ребят раздается хрю- 

ТАРАС. Что такое? Кто это здесь? Никак 
свиной дух за нами увязался? (Оборачивает¬ 
ся к девчатам, которые теребят пе¬ 
редники в смущении). А. здесь свинар¬ 
ки! А я думал здесь настоящий хор собрался, с 
гармонью пришел. Полное недоразумение! (Ре¬ 
бята хохочут). 

(Растворяется дверь и влетает 
Егорка: он в шляпе, в^ куртке с м е- 

ЕГОРКА. Ух, метелъ! Вот я! Ннкого еще не¬ 
ту? Не опоздал? 

МАРИНКА (просияв, радостно). Чего 
_беэ_ шубы, Егорка? 

шубе? Фасон иару- 

ТАРАС. Ну, где же этот помполит? 

ЕГОРКА. Говорят, Выползово проехал. 

ТАРАС Э, а такую метель улита едет, когда- 
то будет. Я заскучаю. 

ЕГОРКА. Давайте в игры играть: 

ТАРАС. Э, справедливо! Можно в игры. Удар¬ 
ницы, хотите ударную игру? 

(Девушки потупились). 

ТАРАС. Игра как есть ударная. Вот берем 
шапку. Все мы садимся и тушим свет. Шапку бе¬ 
рете вы. И любая из вас ударяет по физиоиомня 
любого из нас. а мы должны угадать, кто это ляп- 

(Девушки смеются). 

ТАРАС. Кто угадал, тот целует свою угадан¬ 
ную и садится к вам, а ударять нам. Кто не уга¬ 
дал, целует стенку... (Девушки развесели¬ 
лись). А иу садись, братва! 

(Ребята садятся в ряд). 

ИВАН (входя), примите и меня. 

РЕБЯТА. Ивану отдельное. Садись. 

(Садятся в ряд). 

ТАРАС. Атъ, два, фук! 

(Тушит огонь, раздается удар шап¬ 
кой, и Иван орет: «Стеша!-: Свет об¬ 
наруживает Стешу. Иван быстро 
управляется с поцелуем под общие 
аплодисменты). 

ИВАН. А что. здорово? Я еще горячий! 

ТАРАС. А ну, садись, ударницы! 

(Девушки садятся радостным гур- 
ребя 


ке ты без шубы, 
ЕГОРКА. Ну. 


Т ТАРАС. е Ата 


а п к у). 


(С в е тгаси е т*" Й.ете, хлопанье) 
МАРИНЮѴ ""Пфас! аздастся 
ТАРАС. Нет. (Не зажигает свет, еще 

Х ДЕВКИ ЬС Еторка! 

ТАРАС. Нет! (Опять ие зажигает свет, 
повторяется хлопанье). 

ДЕВКИ. Иван! 

ТАРАС. Угадала! Хлоп! 

сто Т и т Л Ив аѴ ” *Де в*у ш * У ^ е ю т с я * й Й 
вдруг взглядывают друг «а друга н 
пидят. что все они измазаны сажей). 

ТАРАС. Батюшки! Что с вами! Иван, ты что 
наделал? 

ИВАН. Да я и с места не сходил. Вот моя 

ЕГОРКА. Это неизвестная шапка! 

ТАРАС. Нечистая сила! Девки, это, знаете 

ЕГОРКА. Свиной дух вас шлепнул! 
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(Во с то р ж ей» ы б рев). 

ДЕВКИ. Охальники! (Плачут, убегают). 

(Маринка, закрывая лицо, отходят 

" Па ГИР а' ЯНДЫ ' Л0К)- 

ЕГОРКА. Как некультурно получилось! Это кто 

*тЖѵс“ Как ты оказал? Схулиганил) Разве 
тракторист может хулиганить? Ты что? У тебя 
в порядке? 

отвык так с девчатами обращать- 

ТАРАС. Ишь ты. Культурный... 

ЕГОРКА. И они вам это простят? 

ТАРАС Простят? То есть как простят? Да 
они что, святые, что ли? Монашки какие? Стоит 
нам поближе сесть. Да пригреть. Да руки в ход 
пустить... (Показывает). Карданную пере¬ 
дачу. 

ЕГОРКА. Да что вто, трактор, что ли? 

ТАРАС. Вот чудак! Захотел взять культурой! 
Разве нашу девку словами возьмешь? Да они те¬ 
бя осмеют. Давай спорятъ: ты улещай словами, а 
я делами, у кого лучше выйдет? 

ЕГОРКА. Неужели... 

ИВАН. Бросьте, ребята, спорить! Скорей дело 
давай поправлять. Девок-то Щурков помполита 
встречать привел! Ох. будет вам! Вертеть их на¬ 
до. Вертать! 

ТАРАС. Повернем, Нам только пальчиком, 
мигнуть. Пошли, орлы! (Берет гармонь). 

(Вся компания уходит). 

ВАРВАРА. (Обращаясь к Ольге) Ви¬ 
дала, девушка, как у «ас? 

ОЛЬГА. Это тракторист? Комсомолец? 

ВАРВАРА. А еще говорят, я наряжаюсь вря. 
Нобось меня не затронут так! А ведь и я доярка. 

ОЛЬГА. Интересно. 

ВАРВАРА. А то неинтересно? Девкам нашим 
хоть разорвись—ребята их за девок не считают! 
А меня наоборот. Я отдельная. 

ОЛЬГА Тсс! (Появляется Егорка). 

ЕГОРКА Маринка, ты где? 

МАРИНКА. Вот я. 

ЕГОРКА. Ты не обижайся. 

МАРИНКА. Охальники! 

ЕГОРКА Я-то чуть-чуть... За компанию. Уж 
очень вы потешные... 

МАРИНКА. Ох ты, лицемерный! 

ЕГОРКА. Я лицемерный? 

МАРИНКА. Ну. поцелуй! 

ЕГОРКА. Не могу... Ей богу. Уж очень ты 
всего на себя напялила. Ведь вто что? (Фырка¬ 
ет). Капустный кочан. Мне смешно. Не могу 
всерьез целоваться... Ну что это: раз. два, три. 
(Перебирает подолы платьев). 

МАРИНКА. Четыре, и пять есть... 

ЕГОРІСА. А шестой нету? 

. МАРИНКА Нет. 

ЕГОРКА. Ну, какая ты зажиточная колхозни¬ 
ца! У других свинарок по восьми! 

МАРИНКА. Тяжело... 

ЕГОРКА (передразнивая). Тяжело! А 
легко смогреть на васі После культурных деву¬ 
шек, которых я на стройхе видел., прямо невоз¬ 
можно. Так все будто ничего, и сердцем к тебе 
с взгляну^ прямо вот здесь где-то щс- 


м деньги-то девать? Мы, 


тянет, а _ ЩЛ _ 

когка поднимается. Пять юбок! 

МАРИНКА. Куда ж н 

свинарка, богаче всех... 

ЕГОРКА. Куда деньги довать? Я бы нашел 
куда! Книжек бы накупил. 

МАРИНКА. На книжки деньги тратить? Что 
это, обнова, что .іи? 

ЕГОРКА Да разве на простые книжки? Да ты 
знаешь, что это такое? Любую жизнь можно пе¬ 
реживать. Влезешь это в книгу, углубишься, и 
вдруг чувствуешь себя уж не Егоркой, а Ово¬ 
дом... 

МАРИНКА. Оводом? Батюшхи... 

ЕГОРКА Фу. не простым оводом, конечно, а 
героем «з романа «Овод»! Он своих буржуев 
жалил... 

МАРИНКА. Чего-то чудно... 

ЕГОРКА Ну вот, разве городская девушка так 
скажет? Эх, уеду отсюда... 

МАРИНКА. Не уезжайте. Егор... Вы очень 
душевный. 

ЕГОРКА. Ишь ты. (Берет за руки и за¬ 
глядывает в глаза). 

МАРИНКА. Егор, поцелуйте разочек... 

ЕГОРКА (оглядываясь). Тсс, тут люди! 
Как-нибудь после! (Скрывается). 


МАРИНКА. Эх. лицемер, лицемер! (Уходят, 
утирая концом платка слезы). Ну. по¬ 
стой, лицемер! 

ВАРВАРА. Что значит одежа! 

ОЛЬГА. Нет, это не одежа. Кто у вас в сви¬ 
нарки идет? 

ВАРВАРА. Кто? Самые бедные, голь как в 
я, а небось меня гак не обидят, когда я на высо- | 
ких каблуках. Ой! (Чуть не падает). 

ЩУРКОВ (вбегает с противнем, на 
котором гусь). Тащи, ребята, влезай! 

^ (Лезут комсомольцы с яствами. 

ЩУРКОВ (нюхав). Ох и гусь! Товарищ Че¬ 
моданов! Сала дал полеховороды... (Оглядыва¬ 
ется). Где же девки? Где девки? 

ЕГОРКА (влетая). Девки сюда бегут! Ой. 
батюшки! 

ЩУРКОВ. Отпирай двбрь шире! Их-то и надо. 

ЕГОРКА. Ой. запереть надо! Где задвижка? 

ЩУРКОВ. Что за черт! 

ЕГОРКА. Запремся, жаловаться бегут! 

ЩУРКОВ. Что такое, какие жалобы? 

(Дверь распахивается и врываются 
а е в у ш к и). 

МАРИНКА Довольно! (Хлопает ладо¬ 
нью по столу). Довольно! Пусть едет помпо- 
лит. Все скажем! 

ДЕВКИ. Мы ему скажем! Это что такое? Ячей¬ 
ка закрытая. Собрание закрытое. Петь так с на¬ 
ми, а заседать сами? Свинарки им — не девки! Це¬ 
ловаться не хотят! Это что за комсомольцы та- 

М ЩУРКОВ. Девки, вы спятили! 

ЕГОРКА. Слышь, колокольцы звенят, помиолит 
едет! 

ЩУРКОВ. Пропали, всю обедню испортят. Воя 
отсюда! Вон! 

МАРИНКА. Ед*г? Стой, девки, держись за 
меня! Держись как живые цветы! 

ЩУРКОВ. Пропали! 

(Бубенцы у самых дверей. В дверях 
появляется Та 


не и кричит из 
ТАРАС (подра 




ом). 


аб- 


старухе). Эй, сороки, 


ДЕВУШКИ. «Афродитушка» I (Подхватив 
юбки и кацавейки, уносятся как ве¬ 
тер). 

ТАРАС (принимая своі обличье). 
Ха-ха-ха! 

ЩУРКОВ. Ук, выручил, как ветром сдуло! 

(В дверях шум и грохот). 

ЩУРКОВ (к ребятам). Становись! Ох, ре¬ 
бята, жарко мне! Да поставьте вы кресло посре¬ 
дине для помполита, в самом центре! 

(Снаружи дергают за дверь). 

ЩУРКОВ. А ну. подтянись, организация! Слу¬ 
шай меня! Помпол нт —это новая жизнь, это наше 
возвышение. Все мы станем на голову... выше. А 
ну. грянем! 

(Раскрывается дверь). 

РЕБЯТА (хоро м). «Здравствуй, здравствуй. 

Товарищ Чемоданов!» 


По 


обра 


I. Завидев Ольгѵ. 
старой знакомой). 

1- й ПОЧТАРЬ. Здравствуйте, товарищ Гонча¬ 
рова! 

2- й ПОЧТАРЬ. И как »ы дошли в такую ме¬ 
тель? Немыслимая атмосфера! 

1- й ПОЧТАРЬ. Вот ваше пальто в сохранности. 
ОЛЬГА. Большое спасибо, большое спасибо! 
ЩУРКОВ (отчаяние). Где ігомполят, я вас 

спрашиваю? Где Чемоданов? 

2- іі ПОЧТАРЬ. Вот чемоданчик. Помилуй бог. 
каж зеницу ока берегли. 

ЩУРКОВ. Что же вто такое? 

1-й ПОЧТАРЬ. Страшенная метель... 

^ (Ольга проходит и садится в при- 

ОЛЬГА. А ну. садитесь! Прошу поближе, орлы 
дорогое! 

(Немая сцена). 

ЗАНАВЕС 


ВЯ. АВРУЩЕННО 

ВСТРЕЧА 

Ты скажи, * какого краю 
И в каком росла краю. 

Я давно Полтаву зваю. 

Но тебя нс узнаю. 

Вдоль по горке, по Паиянекой, 

Ах, та горочка крута. 

Гулкой песней партизанской 
Прокатмлнся года. 

Там за речкой в полдень мая. 

В голубых аллеях Дня, 

Бровью тонкою играя, 

Повторяю, песпей звоякой. — 

Как та горка нн крута, — 

Босоногою девчонкой 
Разбежалнся года. 

Разбежались н умолкли... 

Вдруг вам встретиться пришлось. 

Вижу, вместо рыжей чолки 
Вьется шолк твоих волос. 

Говорят, ты вышла замуж. 

Жизпь семейная узка. 

И, конечно, где уж, там уж 
Помнить старого дружка. 

Вот ты смотришь строгим взглядом, 

А бывало, как вдвоем... 

Ну-ка, вспомни, как мы рядом 
Проходили и идем 
В сумрак золота я славы. 

Птицы щелкавья я гаю, 

В зелень города Полтавы, 

Где тебя ие узнаю. 

Что ж мне встречи стало жалко 
В этой песне подкоясц. 

Что ж ты Шура, Шурка. Алька. 
Александра Богдансц?.. 


Ф. ДОЛОМИН 


УХОД 

За хозяйкой из Дому уходят Добро. 

Все, что хрюкало, пело, неслось. 

Каша льется из печки, бежит за порог. 
Пузырьками вздувается злость. 

Обжигается муж, — не поймет он никак. 
Что за воля для бабы нужна! 

И малиновый кочет кричит с ручника: 
«Кука-реку, плохая жена!» 

Выбрал долю себе! Ия чужого села 
На смех людям девчонку привез, 

Нн горшков, ин перины в избу ие внесла. 
Лишь с лаптей соскоблила навоз. 

Словно кошка опрятна, костиста, гибка — 
С непривычки и трудно поймать! 

На слова молча дика, а в деле ловка і 
За стряпуху, за пряху, за мать. 

Все росло под руками у пришлой, худой: 
Рожь и овощ, ребята и скот. 

В сундуках полотно, ім окошке удой, 

У смышленой коровы приплод. 

Оттого я колхозная жизнь не полетать — 
Свой бы выдел сберечь от грехов! 

Где ж товарищам ложкой щербатом Достать 
До кисельных, густых берегов! 

Лучше так: по старинке, держись аа свое, 
Но добру — запирайся от всех! 

Баба вывезет в гору, свисти соловьем. 
Щеголяй в пиджаке без прорех!.. 

...Гнули девку-березку, березка росла. 

Муж яа шее повис хомутом. 

Умывалась на зорьке, тонка и бела. 
Загорала на поле пустом. 

Не старея, несла на руках сосунков, 
Каждый груди жевал до утра... 

...Поднималась жена, паленке, боенком. 
Наступая на груды добра. 

Выходила жена из расшитых ворот. 

Не сказавши хозяйству: «Прости!». 

Про псе говорунья-соседка соврет, 

Что она — на пелаДиом пути. 

Пусть потреплется бабка! Батрачке былой 
Надоело крутить карусель! 

Крепко взяв ее руки, что пахнут землей. 
Перед иен расступилась артель. 

И прошла она в поле, и вышла зимой 
Расчищать на коленке занос, 

Розовая в снегу, с настоящей семьей. 
Пропуская вперед паровое. 












НИИ. АТЛРОВ 


ВЛАСТНЫЙ 

ХАРАКТЕР 


Каждый год—вот уже десять лет—с приближе¬ 
нием ноябрьского праздника Колесникова пытает¬ 
ся составить коротенький конспект воспоминаний. 
В предпраздничной суматохе ей зто не удается. 
Едва успеешь переодеться, взглянуть на себя в 
зеркало,—и вот уже торжественный вечер, зво¬ 
нит председательский колокольчик, и надо выхо¬ 
дить на сцену. Зал становятся огромным и ти- 

На заводе «Каучук» она уже двадцать второй 
год. Она работала на нем, когда завод был еще 
в Риге, у частных хозяев. Она осталась на заводе 
после эвакуации в Москву, она сроднилась с ним 
навсегда. Ей есть о чем рассказать молодым: о 
баррикадах на Зубовском бульваре, о курсах крас¬ 
ного креста на заводе, об Анне Касперович. о пер- 




Колеснижовой было восемнадцать лет. когда на¬ 
чалась война. Завод принадлежал Тылову. 

В Гагенсбергс, в рабочем предместье Риги, 
было в то время много предприятий: ножовая, за¬ 
мочная. проволочная фабрики, завод «Этна», 
«Каучук». Проволочная фабрика Тылов» 
передовой. 

— Тылова двинулась,—говорили в Гагсисберге, 
и рабочие всех предприятий выходили на улицу. 
На улице власть устанавливали казачьи 

Главные события РІ ' 
обычно на одном из людных перекрестков, кото¬ 
рый запросто назывался «углом». На «углу» были 
две пивных, винная лавка, парикмахерская. 

— Пойдем на «угол», послушаем новости.—го¬ 
ворили рабочие по вечерам и уходили ив дому. 


В одной из пивных на «углу», в задней комна¬ 
те, шли собрания. Это Колесникова хорошо зна¬ 
ла. Однажды из окна пивной кто-то швырнул бу 
тылкой в проезжавший казачий патруль. Рослый 
казак медленно пополз с седла под коня. Казаки 
вытянулись цепью и начали обстрел... 

Это действовала власть, я именно казак с вин¬ 
товкой и нагайкой остался для Колесниковой оли¬ 
цетворением прежней власти... 

Колесникову кооптировали в райсовет вместо од¬ 
ного инженера. Депутат-инженер оказался вреди¬ 
телем. Колесникову освободили от работы в цеху. 
Она не знала, с чего начать. Ей сказали: «Нужно 
проварить выдачу заборных книжек». Она прове¬ 
рила. С ней в бригаде работало на проверке 43 
человек. Ей сказали: «Нужно достать для ремон¬ 
та детского сада три пуда извести». Она достала. 
Она привезла в детский сад полторы тонны мела, 
двести килограммов олифы, три пуда извести, три 
воза досок. 

Ей показали пункт наказа: рабочие требовали, 
чтобы на углу Уеачезской и Оболенского стоял 
милиционер. Она пошла в райсовет, в милицию, 
поговорила в одном месте, в другом. Через яе- 
е сколько дней, идя «а завод, она увидела милицио¬ 
нера на перекрестке и улыбнулась ему как доброму 



ФОТО О. ИГНАТОВИЧ 


Постоянная строительная выставка в Москве . 

Одно ив новых цданнй выстроенных во фрунзенском районе, где Колесникова состои-і членом райсовета. 



Е. П. - * КОЛЕСНИКОВА. 


спорила о числе пайков, н вот на заводе двадцать 
шесть специальных обедов для туберкулезных. 
Именно двадцать шесть, а не двадцать, как пред¬ 
лагали в райздравотделе. 

Желание одной Колесниковой сливалось с же¬ 
ланиями тысяч. Все ото вместе называлось нака¬ 
зом и выполнением наказа. 

Ей хотелось, чтобы Усачевку валили асфаль¬ 
том, и это было сделано. 

Та страстность, с которой рва выполняла пунк¬ 
ты депутатского наказа, увлекала -других: за три 
года число секционеров «а заводе выросло с 30 
до 170. Кроме того, появился актив, работающий 
по заданиям депутатской группы. Председательни¬ 
цей группы была Колесникова. Выдача ли паспор¬ 
тов. проверка ли кооперативной сета, подписка ли 
на заем—у Колесниковой всегда была наготове 
бригада. 

— Мы отвечаем за все.—говорила Колесникова 
своим активисткам,—за опоздание автобусов, за хо¬ 
лод в бане, за сохранность импортного оборудова- 

Когда видишь хорошую работу,—нельзя остать¬ 
ся в стороне. Так втянулся в работу совета Моро¬ 
зов. 

Колесникова предложила ему стать секционе¬ 
ром, Морозов вамахал руками: 

— Разве я смогу? Ты мне поручишь дирижабль 
построить—вон у тебя пункт в наказе,—я «е смо¬ 
гу. У меня нош слабые. 

Но ои взялся за склад готовой продукции. За¬ 
казчики задерживали приемку товара, склад был 
переполнен, создавались трудности. Морозов шел 
к заказчикам, находил самого «вредного» человека 
и добивался от него обязательств о вывозе. Он 
умел говорить с людьми. Его стариковский авто¬ 
ритет действовал неотразимо. 

О Колесниковой говорят на ваводе в шутку: 
.'властный характер». 

Но есть правда в этих словах. Действительно, 
ист на свете власти более сильной, чем власть 
Колесниковой и миллионов советских избирате¬ 
лей. 

■ Эта власть преобразует мир. 

Москва задыхается без метрополитена. Петров 
бьет сына ремнем. Стране угрожает враг. 

Поворачиваются рычат власти. Хлопочут Ко¬ 
лесниковы. И вот к их перевыборам под Москвой 
пройдено 11,9 километра туннеля, и -не один Пет¬ 
ров, а 43 родителя привлечены к ответственности 
за побои детей в одном только Фрунзенском рай 
оне, и в одном только Фрунзенском районе по¬ 
явилось 4300 ворошиловских стрелков. 

У Веры Крыловой отец пьяница. -Крылова при¬ 
ходит к Колесниковой. 

— Мой отец алкоголик.—говорит она,—дебоши¬ 
рит... Разгоняет подруг. Мешает жить соседям- 

Колесникова спешит в райсовет: «Что делать?. 
Ей дают телефон райпрокурора: «Что делать?- 
Прокурор направляет ее в карк-одиспансер. Там 
излечат пьяницу. 

Весь день одна отчетливая мысль: как упра¬ 
виться с нашим хозяйством? Ведь наши восем¬ 
надцать тысяч кнопичей на заднем дворе завода, 
наш сад имени Мандельштама, наши «вороши¬ 
ловские стрелки», наш яркий свет 8 каждом пере- 
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фотоочерк ЕВГ. ЛЕМБЕРГ 




КРЕПОСТЬ 

Оборонный поход им, 

Невдалеке от толстовской Ясной поляны, окружен¬ 
ной яблочными садами, в нескольких десятках минут 
от косогорских доменных печей, находится Калинин¬ 
ский свеклосовхоз. 

Ажурная парашютная вышка вздымается над коре¬ 
настыми зданиями совхоза. Сейчас она стала при¬ 
вычной и обыденной, но с великим удивлением раз¬ 
глядывали ее колхозники и рабочие в первое дни ее 
существования. Из пятисот человек, что присутство¬ 
вали на открытии вышки, ни один не захотел прыгать 
с парашютом. Начполит Никифоров стоял несколько 
смущенный и поглядывал на парашют. 

Молчание окружало его со всех сторон. 

Неожиданно для всех к лестнице вышки подошла 
Маруся Маревич. Она быстро поднялась вверх, и в ту 
же секунду блестящий купол парашюта ринулся 
вниз. Напружинив ноги, парашютистка коснулась 

Тревога и недоумение рассеялись. Огромная оче¬ 
редь желающих прыгать выстроилась подле вышки. 

Это было началом строительства крепости обороны 

За вышкой появились е совхозе планеры и авио-мс- 
дельная мастерская Осоавиахима. Загремел над сов¬ 
хозом мотор учебного самолета тульского аэроклуба. 

Ударники совхоза прошли путь стрелкового дела 
от индийского'лука до боевой трехлинейной винтовки. 

Когда мыши и бабочки перешли в наступление на 
хлебные и свекловичные поля совхоза, ребята вы¬ 
шли иа лабораторий, одели противогазы и истребили 
вредителей без остатка. 

На скачках и бегах, в техкаб^нѳтѳ Дома обороны, 
на телефонной станции и в питомнике немецких ов¬ 
чарок—всюду.ковалась сельскохозяйственная и обо¬ 
ронная мощь Калининского совхоза. 



В Калининском совхозе выстроили отличную 
парашютную вышку. 


К призыву в Красную армию совхоз подготовил танкистов. 


Комсорг Лилина сдает нормы на „ворошиловского стрелка". ІЗ 









ОБОРОНЫ 

VII всесоюзного с'ѳзда советов 






Слесарь Тихни прошел нурс*планеризма|в совхозе 
— Ьк и передан в летную школу. 


Боевая ^четкость работы калининцев в 
мирной обстановке подняла совхоз на боль¬ 
шую высоту. Эта четкость пригодится сов¬ 
хозам в тревожную минуту, когда враги 
советов зажгут фугасы войны. 

Коммунисты и комсомольцы, политотдел 
совхоза и его начальник Никифоров научи¬ 
лись работать живо и увлекательно. Сов¬ 
хозный Осоавиахим показал отличные об¬ 
разцы работы и стал инициатором Всесо¬ 
юзного оборонного похода им. VII с'ѳзда 
советов. Равнение на Калининский совхоз! 



Маруся Назарова—активистка химотряда. 



Конь „Удалой' 1 взял первое место на межрайонных 
скачках. 


I 





Караван идет через барханы... 


Г. КРЕЙТНЕР 


ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 


В южной АРАВИИ 


Йемен — формально независимое, а по существу полуколониальное государство в югозападном углу 
Аравии. По форме правления-монархия. Духовным и светским главой государства является правитель 
Имам Яхья. Страна не доросла до капитализма. В ней сохранились целиком феодальные общественные от¬ 
ношения. 86 9* населения ведут оседлый образ жизни, а 1Б*> — кочевой. Промышленности нет никакой. Ре¬ 
месло гибнет под давлением конкуренции ввозимых в Йемен дѳшовых товаров из европейских стран. С на¬ 
чала мировой войны Йемен боролся с Англией, отстаивая свою независимость. Так как эта борьба была 
направлена против империализма, она носила национально-революционный характер. 

Йемен не допускает к себе иностранцев, за немногими исключениями. До 1934 г. он имел договоры 
только с Италией (1926 г.) и с СССР (1928 г.). СССР поддерживает с Йеменом торговые отношения. 

В 1934 г. между Йеменом и соседним феодальным государством Саудиѳй происходила война, кончив¬ 
шаяся победой Саудии. Война вспыхнула из-за территориальных споров, но обе стороны были спровоциро¬ 
ваны н войне Италией и Англией. Для Англии закабаление Йемена важно потому, что мимо Иомена проходит 
великий имперский стратегический путь из Великобритании в Индию. Поэтому-то Англия и борется с Италией, 
не желая пускать ее и другие державы в Аравию. 

Война расшатала феодальные устои Йемена. По стране прокатились восстания против Яхьи. Многие 
племена перешли на сторону Саудии. Напуганные революционным, антифеодальным движением, йеменские 
феодалы поспешили в 1934 г. заключить дружественный договор с Англией. В результате войны положение 
Йемена ухудшилось, а влияние Англии выросло. 

Печатаемый очерк представляет собой отрывок из путевых набросков бывшего сотрудника советского 
торгового агентства в Йемене. 


Декабрь 1931 г. Одесса. Холодно и ветренно. 
Пароход южнпперсидской линии Совторгфлота от¬ 
ходит ночью. Через Черное, Мраморное, Эгейское, 
Средиземное моря, Сѵвпкин канал, Красное море, 
Индийский океан и Персидский залив пароход бу¬ 
дет идти один месяц. 

На 14-н день пути я сойду с него в Аравии, 
почти в том месте, где Красное морс, протиснув¬ 
шись через узкую щель Бабельмандебского про¬ 
лива. вливается в Аденский залив — начало Ин¬ 
дийского океана. 

На седьмые сутки подходим к Суэцкому ка¬ 
налу. Становится тепло. Стоим в Порт-Саиде у 
входа в канал. Сходить на берег не разрешено. 
Пароход наполнен полицейскими и шпиками, наб¬ 
ранными из белогвардейцев. 

Стою с товарищем у борта н любуюсь городом, 
проходящими океанскими пассажирскими парохо¬ 
дами (почти без пассажиров, впрочем. Кризис!). 
По трапу взбирается человек в форме египетско¬ 
го полицейского. Красная феска, мундир с пугови¬ 
цами. Он поднимает голову, смотрит на моего 
приятеля. Неестественная улыбка кривит его ли¬ 


цо. Секунда колебания. Человек поворачивается, 
сходит обратно на берег. Внезапно обернувшись, 
он грозит кулаком и исчезает за углом. Товарищ, 
ие отрываясь, следит эа ним, крепко сжимая ру¬ 
ками поручни. 

Неожиданная встреча. В гражданскую войну 
приятель был командиром кавалерийского эска- 
дрона. Как-то в крымской дереву шке, ночью, во 
время разведки, он захватил в плен белогвардей¬ 
ского офицера и несколько солдат. Застигнутые 
врасплох, они сдались без сопротивления. Утром 
вся группа пленных была отправлена в тыл. Вер¬ 
нувшись через день с разведки, командир узнал, 
что пленные сумели бежать, разобрав крышу са¬ 
рая. Через 11 лет он встретил этого офицера в 
полицейской форме в Порт-Саиде. 

Красное море. Становятся жарко. Я в теплой 
шапке, зимнем пальто и шерстяном костюме. Ко¬ 
роткая остановка, в Стамбуле не дала мне возмож¬ 
ности купить предназначенное для тропиков 
платье. Пришлось париться еще несколько дней. 
Только в Массауа, портовом городе итальянской 
колонии Эритреи, расположенном в Африке, иа 
западном берегу Красного моря, я, наконец, при¬ 


обретаю тропический вид: пробковый шлеи, неве¬ 
сомая сетка, белые брюки. 

Наконец, через четырнадцать дней морского пу¬ 
тешествия я в Ходсйде. Здесь находится совет¬ 
ское торговое агентство, в котором я буду рабо- 

Ходейда — главный порт Йемена. Она распо¬ 
ложена на низменности. Вдоль всего восточного 
берега Красного моря на 60—100 км вглубь тя¬ 
нется прибрежная равнина, которая сменяется рай¬ 
оном предгорий и гор. Этот гористый район так¬ 
же неширок, не больше 150 км. За ним начи¬ 
наются степи и пустыни. Йемен на юге граничат 
с Аденом, на севере—с Асснрош, на юговостоке— 
с Хадрамаутом, а на северовостоке—с Саудией 
Площадь Йемена — 130 тыс. кв. км. Население- 

Центр Аравин занят обширным степным плоско¬ 
горьем, опоясанным цепями пустынь. Это плос¬ 
когорье — Неджд — родина мусульманской секты 
ваххабитов, вождь которых, король Ибн-Сауд, сб‘- 
е.тинил в послевоенную апоху, в результате фе¬ 
одальных врйн, ряд более мелких государств в 
одно целое арабское государство Саудию... 
















Пароход стоит на рейде, в 5 км от берега. В 
смутном воздухе, пропитанном испарениями, не¬ 
ярко выделяются иа берегу белые здания. От бе¬ 
рега отчаливают парусные лодки (самбуки), на¬ 
правляясь к пароходу. С первой же лодкой при¬ 
бывает наш торговый агент. Выясняется, что шле¬ 
ма в Ходейде мне носитъ «е придется. Шлем в 
глазах арабов—символ колониального угнетен ля. 
Мы не колонизаторы. Мы не должны быть похожи 
на них даже внешним видом. Все советские граж¬ 
дане в Аравии носят теплые барашковые шапки. 
Они прекрасно предохраняют от солнечного удара. 

Самбук легкб рассекает крутые волны. Арабы — 
замечательные пловцы и моряки. На такой парус¬ 
ной лодке они нередко пускаются в плавание че¬ 
рез Красное море к Африке. Подходим к берегу. 
Никаких формальностей. Паспорта отдадут в по¬ 
лицию потом. 

Дом нашего агентства — трбхэтажный. Но он 
по высоте не уступит четырех—пятиэтажному дому 
в Москве. Очень высоки потолки, по которым 
бегают ящерицы. Узкие прорезные окна. Первый 
этаж—контора. Верхние два — жилые комнаты. 
Обед и отдых. 6 часов вечера. Быстро темнеет. 
В 7 часов кругом черная тропическая ночь. Вече¬ 
ром появляется лучшее в мире по качеству йемен¬ 
ское кофе 'мокко». Сто лет назад йеменский кофе 
вывозили через порт Мокка, лежащий южнее Хо- 
дейды. От этого порта кофе и получило свое 
название. Теперь порт Мокка сильно обмелел, по- 
терчл былое значение и йеменское кофе вывозит¬ 
ся через Ходейду (в количестве 4—5 тыс. тони в 
год). Кофе варят очень густым. Оно настолько 
крепко, что к нему подают воду в маленьких ста¬ 
канчиках. Прихлебывают кофе и запивают водой. 
Как ни странно, но сами арабы почти не пьют 
кофе. Оки пьют особый навар из шелухи кофей 
ных зерен, так называемый гишер. 

С крыши нашего дома хорошо виден город. В 
сущности, он похож на старые кварталы городов 
Средней Азин. Те же узкие, безалаберные улицы, 
накрытые ставнями окна, плоские крайни желтых 
домов н неимоверная грязь. Ночью огней почти 
нет. Только два дома в городе имеют электри¬ 
ческое освещение от собственных маленьких стан¬ 
ций: дворец губернатора Ходейды и дом совет¬ 
ского торгового агентства. 

Ночью душно, безветренно. На сон, а тупое за¬ 
бытье. Ночной сторож постукивает в глухой ба¬ 
рабан. 

Утром вместо физкультуры можно заняться вы¬ 
жимкой наволочки и простынь. Оня заметно отсы¬ 
рели. Климат на побережье Аравии отличается 
исключительной сыростью. Воздух пропитан испа¬ 
рениями, которые никогда не превращаются в 
дождь. От сырости ржавеют все металлические 
предметы. Для того чтобы затянулась открытая 
рана от случайного пореза, европейцу нужно ува¬ 
жать в горы. 



Утром отправляемся яа базар. Длинные ряды 
мануфактурных лавок. На прилавки набросаны 
яркие, цветные ткани: индийские, японские, сирий¬ 
ские, английские, итальянские. Купцы или чинно 
сидят, ожидая покупателей, или ожесточенно, с 
азартом, торгуются. 

Мануфактурные ряды сменяются продуктовыми. 
Груды длинных, кривых как турецкая сабля огур¬ 
цов. продолговатые арбузы, связки желтых бана¬ 
нов. вкусом напоминающих сладкую, мороженую 
картошку, ясрсккообраэвые _ кисловатые плоды 
мангового дерева с огромной косточкой, занима¬ 
ющей две трети плода. Поодаль—бараны, куры, 
кислое молоко, хлеб, вернее, хлебные лепешки. 

Сладости. На прилавке лежит полураскрытый 
пок фиников (привезенных из Ирака или Омана) 
Спокойный, равнодушный продавец взмахами паль¬ 
мовой ветки изредка отгоняет рой мух. облепив¬ 
ших финики. Рядом—другие сласти. Какие-то со 
сульки из теста, пряники, нечто вроде постного 
сахара. Тут же, иа базаре, хлебопекарни, портняж¬ 
ные, шорные, кузнечные мастерские. Крики про¬ 
давцов и покупателей, грохот железа — все сме¬ 
шивается в невообразимый шум. 

Прокаженные и нищие протягивают руки за ми¬ 
лостыней. Полуголые бедуины-кочевиики, приехав¬ 
шие за покупками в город, индусы в длинных бе¬ 
лых рубахах ниже колен и черных шапочках, вроде 
тюбетеек, городские жители в чалмах, в рубахах, 
перетянутых широкими поясами, и в ярких каца¬ 
вейках. У многих за поясом кривой кинжал—джем- 
бне. Форма и длина кинжала указывают на при-, 
иадлежность к той или иной касте. 

Ходьба по базару в первый день отняла много 
времени. Солнце быстро приближалось к закату. 
Купцы начали закрывать лавки. 

Зимой в Ходейде 25—30° тепла. Местные жи¬ 
тели простуживались, чихали и вябко кутались 
а плащи. 

Северная часть Аравии лежит в субтропиче¬ 
ской воне, а южная — в тропической. Для моск¬ 
вича вто само по себе пе слишком приятно. Но 
беда в том. что через Аравию (примерно от па¬ 
раллели Джедды до параллели Ходейды) прохо¬ 
дит термический (тепловой) экватор. Джедда и 
Ходейда в Аравии, Массауа в Африке принад¬ 
лежат к самым жарким местам иа земном шаре. 
Летом с тела непрерывно льет пот. Приходится 
переодеваться по нескольку раз. Души нужно 
брать из очень горячей воды, после ютх воздух 
кажется прохладным. 

Днем работать было трудно. Весь город по¬ 
гружался в оцепенение, прерываемое изредка от¬ 
чаянным ревом ослов и завываниями верблюдов. 
Плеск моря казался насмешкой. Невольно вспоми¬ 
нались слова русского путешественника (Скалдов- 
ското), побывавшего в 70-х годах летом в Красном 
море: «Представьте себе, что вы находитесь на 
верхней полке в бане, когда пускают пар». Чисто 
русское сравнение, весьма близкое к истине. 

Рядом с нами строился большой дом. В обелен¬ 
ный перерыв, лежа под навесом, я наблюдал за 
рабочкми-строителями. Они строили дом нагла- 
зок, конечно, без всяких расчетов, по опыту. В 
полдень они садились а кружок обедать. В мяску 
наливалась вода и сыпалась мука. Из теста ска¬ 
тывались галушки. В другую миску валивали мас¬ 
ло. «ли жидкое коровье (местное) или оливковое 
(привозное). Обедавшие макали галушки в масло 
и проглатывали, закусывая луком или огурцом. 

Рабочие работали от восхода до захода солнца 
с получасовым перерывом на обед. 

Арабская толпа в будни не очень ярка. Бе¬ 
лый цвет преобладает. Но зато в пятницу она 
переливает всеми цветами радуги. Утром в мечети 
происходит торжественная служба, а после вее— 
парад войск на берегу моря, перед домом губер¬ 
натора. Музыканты, в ботинках, черных костюмах 
и фесках, выстраиваются пеоед домом губернатора 
и начинают свою музыку. Они наигрывают евро¬ 
пейские марши «а европейских медных инструмен¬ 
тах. Мимо ютх проходят сначала сотни маленьких 
мальчиков в возрасте от 5 до 10 лет, в яркожел¬ 
тых-курточках и остроконечных шапочках. Это за¬ 
ложники — дети шейхов и воинов племен, непо¬ 
корности которых опасается центральное прави¬ 
тельство. Если племя восстанет против феодально¬ 
го гнета, дети погибнут. И несмотря на заложни¬ 
ков все-таки происходят восстания... 

Затем идет пехота, рядами по 12 человек, бо¬ 
сиком, с патронташами через плечо, с винтовками 
в руках. Командиры—редко арабы, чаще турки, 
застрявшие в Йемене со времен мировой войны. 
Самые разнообразные костюмы. Формы нет. Эта 
пехота во воемя войны 1934 г. частью перешла 
на сторону Саудии. частью разбежалась. Солдаты 
получают жалованье — 2 рубля 8 месяц — и 
несколько кило дурры. 



Беспризорному мальчику отрубили руку за 
мелкую кражу. 


Наконец, скачут мехаристы. Это всадники на 
верблюдах-бегунах. Одной рукой всадник упра¬ 
вляет верблюдом через веревочку, продетую 
сквозь «оздри животного, а в другой держит 
копѣе иля винтовку. 

Зрелищем парада и ограничиваются все раз¬ 
влечения. Кино нет. Оно запрещено, там мам про¬ 
тиворечит мучльманским законам. Закон не раз¬ 
решает изображать людей н животных. Поэтому 
все изобразительное искусство арабских стран й»в- 
дитея к причудливой орнаментике. Рисунки мест¬ 
ных тканей — разноцветные линии. 

Впрочем, -есть и другое развлечение. Это паро¬ 
ходы. Толпы любопытных глазеют с набережной. 
Носильщики вереницами переносят грузы в та¬ 
можню на осмотр, а оттуда—на склады купцов. 
Носильщики объединены в цехи. Цехом распоря¬ 
жается староста, назначаемый городскими властя¬ 
ми. Он получает львиную долю заработка арте¬ 
ли. Взрослый носильщик зарабатывает 15—20 коп. 
в день. Но пароходов из-за кризиса заходят в 
Ходейду все меньше. Носильщики попадают к ста 
росте в долговое рабство, не формальное, а фак¬ 
тическое. 

В Йемене рабство меньше развито чем в дру¬ 
гих аравийских странах. Крупные помещики име¬ 
ют больше рабынь чем рабов. Из Абиссинии и 
Судана тайком привозят украденных или куплен¬ 
ных детей в возрасте 10—12 лет. Тайные неволь¬ 
ничьи рывки есть я в Йемене, но в других стра¬ 
нах Аравии имеются явные. Король Саѵдии сам 
имеет сотни рабов-телохранителей. Мелкие сул¬ 
таны южного побережья (Хадрамаут) держат ар¬ 
мии в 1—2 тыс. рабов и 3—4 тыс. наемников. В 
общественной жизни рабы совершенно бесправны. 

С каждым месяцем жара усиливалась. Поэтому 
я был очень рад возможности отправиться по дс- 

На полях прибрежной равнины всюду виднелись 
фигуры крестьян, копавшихся на своих, а чаще 
арендованных у помещиков клочках земли. Усло¬ 
вия аренды: две трети урожая — помещику, одна 
треть — крестьянину. Крестьяне живут в исклю¬ 
чительной «ищете. Большинство их —безземельные 
арендаторы. Ежегодно 10—15 тыс. разорившихся 
бедняков уезжают из Йемена на заработки в дру¬ 
гие страны в «одежде накопить некоторую сумму 
денег и по возвращении купить немного земли. 
Угнетенному крестьянству противостоят феодалы, 
купцы, ростовщики, поддерживаемые духовенст¬ 
вом; бюрократический -государственный аппарат в 
нх руках. Чиновники — еще худшие паразиты и 
вымогатели... 

В Йемене женщина работает на полях больше 
чем мужчина. У крестьян мало скота. Женщина 
заменяет скот. На ней пашут, боронят. В 25 лет 
она измождена как восьмидесятилетняя старуха. 
В деревне женщины ходят с открытыми лицами. 
В городах лица молодых женщин скрыты покры¬ 
валом. 

Поля кончились. Полоса пустыни. Кочки, по¬ 
крытые колючками, изредка солончаки. Вдали про 


Молодой араб поймал змею. 







носится стало газелей. Начинаются горы. Трава. 
Деревья. Автомобиль описывает бесконечные кру¬ 
ги вокруг огромной горы, забираясь все выше. 
Узкая тропинка, крутые обрывы. Быстро темне¬ 
ет. На крутом коротком повороте врезаемся в ска- 
л у. От толчка с’езжаем -вбок, и правое заднее ко¬ 
лесо повисает над пропастью. Успеваем выскочить. 
Помята предохранительная скоба. Разбита фара. 
Дальше едем осторожнее. К цели путешествия 
прибываем поздно ночью. Когда днем мы посмо¬ 
трели я пропасть, то единогласно решили спу¬ 
скаться вина на мулах. Два километра высоты. 
Чудесный климат. Свежая, ключевая вода, ветерок, 
зелень, умеренная температура. Горная часть юго- 
западной Аравии наиболее плодородна и густо за¬ 
селена. Каждый клочок земли обработан. Широких 
полей «ет. Геры опоясаны узкими террасами. Склон 
террасы выложеи камнем и нмеет высоту до двух 
метров. Поражает тщательность обработки, ис¬ 
ключительно ручной. 

Кофейные плантации. Зеленые деревца, ороси¬ 
тельные каналы. Свежие фрукты. 37 сортов ви¬ 
нограда. 

Заключаем торговую сделку с купцом. Он круп¬ 
ный Леодал н ростовщик. Вся округа в его ру¬ 
ка*. Часть земель он сдает в аренду. Он сам 
снабжает свой район товарами. Сбор налогов от¬ 
дан ему на откуп. 

Купец входит к нам, окруженный свитой. Слуги 
бросаются ему в ноги и целуют край платья. Про¬ 
даем советский керосин, спички, мануфактуру. 

Выпито бесконечное количество чашек кофе. 
Яростные споры. Наконец, пишется договор. И в 
конце: «...если богу 'будет угодно, я уплачу сле¬ 
дуемую сумму. Ишналла!» Это слово у каждого на 
устах. Оно означает все: и отрицание в утвержде¬ 
ние одновременно. 

«Завтра в 6 часов я приду к вам. ИншалллЬ 
«Ровно через месяц деньги будут у вас. Иншал- 
лаі» Все коммерческие обязательства сопровожда¬ 
ются не обязательством платить неустойку или 
отвечать перед судом, а ссылкой иа божественную 

Религия пронизывает быт. 

Рамазан. Пост. Люди нс едят в течение месяца 
по целым дням. В 12 часов ночи стреляет пушка— 
и люди набрасываются на еду, обжираются, полу¬ 
чают болезни желудка. Единственно, что разре¬ 
шается во время рамазана, — вто жевать кат — 
наркотическое растение, в листьях которого .имеется 
кокаин. Обычно после обеда или вечером перед 
сном арабы жуют зеленые листки ката и глотают 
сок. Голова кружится. Человек обалдевает и впа¬ 
дает я полусонное состояние. Через несколько ча¬ 
сов дурмои проходит. 

Кат исключительно вреден. Он не слишком до¬ 
рог и доступен любому бедняку. 


Дела в горах законче¬ 
ны. Спускаемся вниз на 
мулах и только в пред¬ 
горьях пересаживаемся на 
автомобиль. Едем на се¬ 
вер Йемена, к границе его 

Асснр—маленький зми- 
рат. находящийся под 
протекторатом Ибн-Сауда, 
і Саудии. 
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ровнях на отдых. Глиня¬ 
ные мазанки без труб, .по¬ 
крытые пальмовыми ли¬ 
стьями. Деревянные нары, 
два — три горшка — 
все внутреннее убранство. 

Смуглые, полуголые люди 
ужасающей худобы. Они 
пожирают глазами при¬ 
езжих, расспрашивают, об¬ 
ращаются за помощью. 

Крестьянин волочит тол¬ 
стую бревиообразную но¬ 
гу. Укусила змея. Успел 
распороть рану ножом, 
выпустить кровь. Все же 
остатки яда подействова- 

Иемснская деревня не 
знает никакой медицины, 
кроме знахарской. 2—3 
итальянских врача и 3 
советских обслуживают 
сравнительно небольшой 
район — столицу Йемена, 
город Санаа. 

Во время тряски по кочкам пустыни оторвал¬ 
ся последний запасный ящик бензина. Города 
Миди нет и нет. 

Ясно, заблудились. Скоро стемнеет. Перспек¬ 
тивы весьма непрнятные.Бензииу — на час пути. 
Следы верблюдов исчезли. Воды мет. Выбираем 
наудачу направление, выливаем последнюю воду 
из фляжек в радиатор. Через час автомобиль за¬ 
стрял в километре от Миди. Выбрались. 

Обратно в Ходейду возвращаемся берегом. На- 
т&лкшмемся на потерянный ящик бензина. Долгие 
часы безжизненных солончаков. Останавливаемся 
в Лохейе — центре ловли жемчуга. Посещаем 
крупнейшего торговца жемчугам. Он предлагает 
купить жемчуг. Из вежливости соглашаемся по¬ 
смотреть иа товар. В шкатулке—несколько десят¬ 
ков бутылочек с морской водой « мешочки. В бу¬ 
тылочках по сортам и размерам разложен жемчуг. 
В мешочках — жемчужный 'бисер. Показываю на 
жемчужину с горошину величиной. «Сколько?» 



2 тысячи рупий». Рупия до кризиса стоила 70 ко¬ 
сея золотом. Теперь—40 копеек. Итого 600 руб- 
ей золотом. «К сожалению»... 


Выходим на берег. Лодка с ловцами. От'ехая от 
берега, голый ловец прыгает в воду с привя¬ 
занным к поясу камнем и корзиночкой. На дне он 
по.ѵмниуты собирает ракушки, затем перерезает но¬ 
жом веревку от камня и всплывает. Высыпав ра¬ 
ковины, ныряет снова. И так несколько часов. Ра- 
кушхи ловец сдает купцу. Тот дает ему питание 
и одежду. Раку шки вскрывают и отдирают жемчуг. 
Через несколько лет лови}—инвалид. На смену 
приходят новые, гонимые нуждой. 

Моя работа в Ходейдс перемежалась с поезд- 
камн в горы. Через несколько месяцев я выехал 
в Одессу через Джодду и Стамбул. 


ЕВГЕНИЯ ЛЕМБЕРГ 



ЖЕНЯ ЛЕМБЕРГ УМЕРЛА. ЭТИ СЛОВА 
ТРУДНО СОЧЕТАТЬ С ОБРАЗОМ ЖЕНИ. 
МЫ.ВСЕ ПОМНИМ ЕЕ ЖИВОЙ И ВЕСЕ_ 
ЛОЙ, С ШОТОАППАРАТОМ,,ЛЕЙКА 11 ЧЕРЕЗ 
ПЛЕЧО 

БУДУЧИ ФОТО КОРРЕСПОНДЕНТОМ „СМЕ¬ 
НЫ 11 ЖЕНЯ РАБОТАЛА С БОЛЬШИМ УВЛЕ¬ 
ЧЕНИЕМ. ОНА НЕ БОЯЛАСЬ САМЫХ ТРУД¬ 
НЫХ ЗАДАНИЙ. ПРЕКРАСНЫМ ПРИМЕРОМ 
БОЕВОЙ РАБОТЫ СОВЕТСКОГО ЖУРНА¬ 
ЛИСТА ЯВЛЯЕТСЯ ПОСЛЕДНЯЯ ЕЕ ПО¬ 
ЕЗДКА В САСОВСКИЙ РАЙОН, В СОВХОЗ 
ИМ. М. И. КАЛИНИНА. ФОТООЧЕРК ЖЕ¬ 
НИ ОБ ЭТОМ СОВХОЗЕ МЫ ПЕЧАТАЕМ 
В ДАННОМ НОМЕРЕ. 

ВОТ ЧТО ПИШЕТ О НЕЙ НАЧПОЛИТОТ- 
ДЕЛА СОВХОЗА ТОВ. НИКИФОРОВ: 


„НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ ПОДРЯД ШЛА 
БОРЬБА С ПОЖАРОМ В КОЛХОЗЕ. ЖЕ¬ 
НЮ МОЖНО БЫЛО ВИДЕТЬ В САМЫХ 
ОПАСНЫХ МЕСТАХ, ОНА УСПЕВАЛА ЩЕЛ¬ 
КАТЬ ФОТОАППАРАТОМ И.ПОМОГАТЬ ПО- 
ГОРЕЛЬЦАМ ПЕРЕТАСКИВАТЬ БУКВАЛЬ¬ 
НО ИЗ ОГНЯ ДЕТЕЙ И ВЕЩИ, УСПОКАИ¬ 
ВАТЬ ПЛАЧУЩИХ РЕБЯТ. КОГДА ЕЙ 
ПРЕДЛАГАЛИ НЕМНОГО ОТДОХНУТЬ, ОНА 
НЕ ХОТЕЛА ОБ ЭТОМ СЛУШАТЬ И СНОВА 
БРОСАЛАСЬ В ЦЕНТР БОРЬБЫ С ОГНЕМ 11 . 

ЭТОТ ОТЗЫВ ДОКАЗЫВАЕТ, ЧТО ЖЕНЯ 
ОТЛИЧАЛАСЬ НЕ ТОЛЬКО ТРУДОЛЮБИЕМ, 
ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬЮ И ЛИЧНЫМ ОБА- 
ЯНИЕМ.-НО И БОЛЬШИМ МУЖЕСТВОМ. 
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С. НРУШИНСНИЙ 


РИС. А. ЛЕБЕДИНСКОГО 


ОНИ БЫЛИ нищими 


Борьба создает характеры — вот тема моей повести „Большой курган". отрывок из которой печатает 
Смена’. В отрывке выступают бывшие нищие. Люди, подымающиеся с самою дна. Для одною, Кузьмы Зимтора . 
"от пить прост. Это бывший партизан. Потеряв зрение на гражданской войне, случайно лишившись права на 
пенсию изгнанный родным братом на улицу, он и в пору нищенства сохраняет горячую мечту об инои 
Коллективизация возвращает его к труду и к этой жизни. Другое дело Дунтиа — стареющая женщина, влачивш я 
сими с раннего детства. Она потеряла все, даже стремление к лучшему. В ней замерли даже простейшие чело¬ 
веческие чувства. Путь к новой жизни для нее длинен и сложен. В отрывке показаны первые ее иг “ 


■е шаги по этому пути. 


Кузьма спрашивал: 

— Встречаясь с начальством, мужики как в преж¬ 
нее время отступают с дороги и снимают шапки? 

— Шатки? — отвечали ему.—Что ты, теперь это¬ 
го нет. Конечно, со знакомым здороваются. Как 
ты подумал об этом? Мы « ие замечаем. 

Или: 

— Зачем накрыт этот стол? 

— Здесь наш клуб. Стол накрыт красной ма¬ 
терией. 

Он спрашивал: «Если оглядеться вокруг, можно 
увидеть сразу несколько тракторов или один этот 
трактор? Они изьергают дым как паровозы или 
идут без дыма, как автомобили? Что, в самом деле 
перепаханы межи? Сколько видно межников по 
увалам?» _ 

Разрастался невиданный Кузьмой мир. Он ста¬ 
нет иностранцем в своей деревне. Он н теперь не 
представлял картину родных полей. У «его ще¬ 
мило сердце. 

Но если бы мир оставался неизменным, нс была 
лн бы жизнь его подобпа полудремоте рыбы между 
давно знакомых камней? В конце концов он те¬ 
перь ие жил чьей-нибудь милостью. Как веянии 
другой он имел право требовать своего. 

Он потребовал денежного аванса. Кажется, уже 
розданы авансы, а он выработал, чтобы не оши¬ 
биться. около 200 трудодней. 

Ему дали денег. Он пошел в кооперативный ма¬ 
газин и выбрал сапоги — болотные сапоги с высо¬ 
кими голенищами, о которых мечтал еще до сол¬ 
датчины. Ему захотелось было также купить 
ружье. Дуняша подавала ему с прилавка вещи и 
поддакивала всякому его замечанию. 

Купив сапоги, они пошли в поле. Кузьма шел 
очень быстро, так, что Дуняша едва поспевала за 
ним. Ветер раздувал на нем чистую льняную ру¬ 
баху. 

— Какой ветер I—проговорил он. 

_ И ветер и ветер! Того и гляди простынешь! 

Кузьма усмехнулся: 

— Простынешь в такую-то теплынь? 

Они. пожалуй, могли отдохнуть. Кузьма сошел 
с тропинки и опустился на камень. 

— Слышишь? Чалым расшумелся. Наверное, в 
горах прошел дождь... Я это помню. Вода идет 
по оврагам как на мельничные колеса. Деревья 
сгибаются. Вода желтая и небо желтое. 

_ Один раз мне подарили зеленое платье. — 

вставила Дуняша. В ее голосе послышалась нотка 
мечтательности. 

— Я (ходил в зеленой шинели семь лет. Шинель 
стала серой, мочального цвета. Моя шинель про¬ 
стрелена в четырех местах... 

Вдали прогремел гром. 

Кузьма облизал горячие губы, приподнялся и 


опустился снова. 

— А мы еще мюлоідые. Мне сорок лет. 

Дуняша молчала. Кузьма протянул руку, нашел 

ее лицо. Мускулы се лица вытянулись и окрепли 
под его пальцами. Он узнал улыбку. Тогда о« за¬ 
хватил ее голову изгибом локтя. Быстро, не по- 
своему, не нараспев, она проговорила: 

— Что ты. Кузьма, что ты? 

У него стали дрожать пальцы. Он прижимал ее 
голову крепче и крепче. Она испуганно шептала 
и пробиралась пальцами за ворот его рубахи. Но 
как осторожны были ее пальцы... Слишком долго 
она была побирушкой! 


Дуняша спала под одной крышей и на одних 
нарах со всеми колхозницами, одной мерой с ними 
получала за свой труд, но она не чувствовала себя 
равной среди них. Она прислуживала соседкам и 
никому ни в чем не перечила. Бригадира она назы¬ 
вала благодетелем и кормильцем. Напрасно По¬ 
лозов морщился: «Іы же теперь полноправная 
труженица». Напрасно звал он се на ^собрания, а 
однажды выдвинул даже на районный слет кол¬ 
хозниц. Самос равноправие свое она принимала 
как неравноправная. Она принимала его как мило¬ 
стыню. Ей казалось, что вот кто-то рассердится 
на нее и все отнимет. 

И она скрывала свое недомогание. «Скажу—и 


всему конец,—думала она.—На что им хворая по¬ 
бирушка». Но раз утром, едва она обвяла первый 
сноп перевяслом и хотела скрутить узел,-как в гла¬ 
зах у нее потемнело и она покачнулась назад на 
ослабших йогах. Тошнота, начавшаяся еще до 
завтрака, поднялась к самому горлу. Тошнило ее 
ие в первый раз. но она об'ясняла все своей жад¬ 
ностью: полевое питание улучшилось, и она с'едала 
очень много. Но сегодня она нарочно умерила свой 
апетнт. Неужели она забеременела? Нет. невоз¬ 
можно это. И как это страшно! Придется опять 
побираться. Превозмогая слабость, Дуняша на¬ 
гнулась к снопу, но вокруг нее сразу как бы обра¬ 
зовалась пустота, и она упала на локти. 

Тогда она пошла к Полозову, чтобы отпросить¬ 
ся с работы. Ноги ее волочились по жяивью. Пе¬ 
ред глазами плыл какой-то непроницаемый сирене¬ 
вый туман. Она должна была обернуться лицом к 
солнцу, чтобы разобраться, пасмурный донъ или 
ясный. 

Вдруг, пронзительно щебетиув. из-под самых ее 
ног выпорхнула птичка. Дуняша невольно взгля¬ 
нула под ноги и увидела кустик бобовника и сре¬ 
ди кустика птичье гнездо. Вернее, не самое гнездо 
она увидела, а букет желтых разинутых ртов. 

Птенцы были голенькие и горячие. Под ними, 
на самом дне гпездышка, в сухи* перьях лежали 
два таких же горячих яйца. Дуняша достала одно. 
Оно было голубое, в рыжих крапинках. На одном 
конце была дырочка как от булавочного укола. 
Дуняша ощутила в пальцах легонькие толчки: яйцо 
шевелилось. И тут Дуняшу снова осенила мысль: 
она беременна! Огонь расплеснулся по всему ее те 
лу. Осторожно она положила на место яйцо. Птен¬ 
цы щипали ее пальцы своими резиновыми ртами. 

Своей догадкой Дуняша ни с кем не поделилась. 
Она боялась насмешек. А как ей нужно было по¬ 
расспросить кое о чем. Ведь она очень мало об 
этом знала. Она вспоминала то немногое, что ус¬ 
пела подслушать и подсмотреть в далеком детст¬ 
ве. Ей вспомнилась мать, беременная девятым, по¬ 
том десятым ребенком, ее разговоры с соседками, 
ее нечеловеческие крики в те дни. когда запира¬ 
лась она в нзбе с повитухой, а они, ребятишки, 
стояли за дверью и вторили ей, а, сделавшись стар¬ 
ше, цепенели, скованные тайной. Теперь Дуняша 
улыбалась этим давно угасшим стонам своей ма¬ 


тери, и сердце ее замирало совсем как в ту пору 
первых догадок о сокровенном. 

Она стала следить за другими женщинами и за¬ 
хотела быть похожей на них. Она увидела, как 
умывается Анка. Анка плескала воду полными при¬ 
горшнями и трепыхалась при этом как воробей, 
когда он купается в луже. Умывшись, Анка за¬ 
глядывала в кадку с водой. Дуняша же всегда 
довольствовалась тем, что раза три—четыре прово¬ 
дила мокрой ладонью от переносицы до подбород¬ 
ка. Теперь она стала умываться как Анка, и раз 
погляделась в кадку. 

Она стала настолько смелой, что взяла у Іать- 
яиы свою подушку. Эти соломенные подушки По¬ 
лозов роздал всем, кто ночевал в полевом стане. 
Но однажды у Татьяны, которая спала рядом с 
Дуняшсй, заболел бок и Татьяна взяла у «ее по¬ 
душку, а с тех пор так уж н спала на двух. 

Дуняше захотелось увидеть свое тело, и она, ие 
дождавшись очереди, отпросилась в баню. Она 
просидела там до сумерек. Тело было старое и 
запущенное, но Дуняша была ослеплена. Б недрах 
этого изнуренного тела зрела вторая жизнь. 

Из бани она пошла в свою заколоченную на лето 
избушку. Впервые она заметила грязь, которая ее 
окружала всю жизнь. (На окнах лежали заросшие 
плесенью соленые огурцы, сор лежал по углам 
ворохами, от постели шел тяжелый запах. Она 
выгребла сор, промыла окна, проветрила постель. 

Вечером она сходила за Кузьмой. Он не хотел 
идти в станицу, она уговорила. Ои удивился ее 
настойчивости. Все три года колхозной жизни она 
слепо шла за ним, повторяя каждое его движение. 
Рассказав ему о переменах, какие произвела в ха 
те, она сказала тихо: 

— Мальчика жди, Кузьма Емельяныч. мальчи¬ 
ком я брюхата. 

Сначала Кузьма растерялся почти как в тот 
день, когда узнал о своей слепоте. Он даже не 
сразу решился переспросить ее. Потом он вспом¬ 
нил, что не увидит своего ребенка. Ои невольно 
пошевелил пальцами, но пальцы его знали только 
одну детскую голову — русую голову школьника 
Быии. Тогда Кузьма с гордостью подумал, что его 
сын станет таким, как Полозов. 

Ои протянул руку н коснулся ее лица. Она улы¬ 
балась. Как часто она улыбалась последнее время! 



ЛЛАѴШІ 


Кузьма выбрал болотные сапоги с высокими голенищами. 















ИВ.ОВСЯННИКОВ 



ПУТЬ 

В ОБЛАКА 

Перед облаками всегда образуются восходящие воздушныя потоки. Планер 
может пролететь десятки и сотки верст, переходя от облака к облаку... 


— Дадут нлн откажут — а то их дело. Мы будем 
просить, что нам надо. Пиши, Володька! 

«Реек сосновых прямослойных, 

фанеры миллиметровой, 

клею-лоаепиа. 

— Что еще писать > 

гвоздей от 5 до 16 миллиметров, 

олифы, 

бамбук!» Обязательно бамбук! 

Нетерпеливые детские голоса прорывались че¬ 
рев перегородку. Леонид Холод снял со стены 
стройную модель самолета, Сдул пыль с ее плос¬ 
костей. Проворными пальцами повернул винт, 
поправил рули и поднял ее высоко над головой. 
Моделька спорхнула с ладони. Крутым виражем 
пролетела по комнате а перемахнула черев перего¬ 
родку к юным авностроителям. 

— Володька! Смотри, «Сокол» улетел к нам 
от дяди Лйш! 

— Измеряй его скорее! Делай с него чертежи! 

— Нет. нет. Пойдем к дяде Лене. 

Ребята гурьбой ворвались в комнату. 

— Дядя Леня! Ваш «Сокол»... 

— Расскажите: как вы его делали) 

— Нет. лучше расскажите о планерах. 

Леонид усаднл ребят на диван. 

— «Сокола» я буду строить еще раа с вами 
вместе в вашей мастерской. Там вы все поймет*, 
а о планерах могу рассказать сейчас: 

«В 1923 г. мы строили первый планер. Тогда в 
нашем кружке было шесть человек. Самый настой¬ 
чивый наш планерист Абрам Ройтберг просижи¬ 
вал целые ночи аа чертежами. У старого рундука 
в чулане, где он работал, быстро вырастала стопа 
серой бумаги, на ней вдоль и поперек разметались 
колонки цифр, рисунки узлов, зарисовка. Колька 
Жуков каждый день раздавал задания, кому что 


достать. Нам часто приходилось грешить. Не 
удастся выпросить, тах мы просто «приласкаем», 
копда зазеваются, а после окажем: «Дяденька, у 
вас тут валялась фанера, мы ее подобрали». Ну, 
поругают нас, и все в порядке. 

Машину строили у Кольки в сарае. Колькина 
мать часто заглядывала к нам; постоит, покачает 
головой: «И что делают бездельники, безотцов¬ 
щина!»—и уйдет. 

Шесть месяцев мучились мы с нашей машиной. 
Несмотря на все наши старания «Орел» получал¬ 
ся грубым, неуклюжим и тяжелым. 

Хотелось скорее закончить постройку в попро¬ 
бовать машину в воздухе. Когда все было готово 
к полету, колькнна мать заперла сарай и сказала: 

— Хоть и дурные у вас головы, ребятки, а все- 
таки им место на плечах, а не где-нибудь. Не до- 
пущу я смертоубийства и сарая не открою. 

— Тетенька! Мы же ее одну пустим. Мы не 
будем сама на ней летать,—пытался обманутъ 
Ройтберг. 

— Знаю, знаю, умники. Вы меня ие уговари¬ 
вайте,—ответила колькнна мать и больше ив ста¬ 
ла с нами разговаривать». 

Леонид вамолк. 

— Ну. что же дальше, дядя Леня? 

— Ну, вот, что хотите, то и делайте. Машину 
построили, а летать мам не дают. А ведь готови¬ 
лись. Изучали теорию полета, расспрашивали о 
полетах и машинах всех, кто что-нибудь знал об 
втом. 

Неизвестно, чем бы ото кончилось, если бы не 
приехал кольхня брат, летчик Федот Жуков. Ему 
мать открыла сарай. Он долго ощупывал «Орла», 
дергал за проволочные тросы и растяжки, крутил 
крылья, поднимал машину за нос. осматривал каж¬ 
дое крепдсинс и часа через два передал Абраму 
список неисправностей. В списке были перечисле¬ 


ны все части «Орла» и на каждой частя по не¬ 
скольку неисправностей. 

Жуков, смеясь, следил аа нами, пока мы читал» 
список, а потом сказал: 

— А вообще машина толковая. 

Сколько радости было! Слышать такие слова от 
опытного летчика! Мы бросились к нему, стали 
расспрашивать о том, как устроить полеты. Но Фе¬ 
дот избегал ответов. 

— Вот устрашите дефекты, тогда поговорим. 

Мы принялись исправлять машину. Федот плос¬ 
когубцами обрывал устроенные нами сережки для 
крепления расчалок. Вырубал и ставил иа их ме¬ 
сто крепкие стальные пластинки. Он сам поправлял 
ответственные детали машины. После долго и ин¬ 
тересно рассказывал нам о полетах. 

Утром мы вытащили «Орла» из, сарая. Здесь, 
на просторе, он казался вам более красивым и 
крепким. Мы долго тащили его по переулкам. 

Когда мы вышли за город, дядя Федот поднял 

— Вот здесь мы и полетим. 

Нам было обидно, что Жуков выбрал малень¬ 
кую горку. 

Трое легли сзади планера и держала веревку, 
укрепленную за крючок на хвостовой балке. К 
крючку иа передней части планера также при¬ 
крепили длинную веревку в два конца; на каждый 
конец веревки Федот поставил по 5 человек и 
рассказал им, как надо тянуть, когда он подаст 
команду. Сам сел в машину. 

Мы стояли сбоку, дрожа от нетерпения. Федот 
смеялся, глядя на нас. и словно иа зло нам мед¬ 
лил с командой. 

— Когда я крикну «старт!»,»—бросайте верев¬ 
ку,—об’яснял Федот парням, которые держал» 
планер.—Стартовая команда побежит и потяне,- 
аа собой планер. 

— Тяни!— коикнѵл Федот. 
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ПЕТРУСЬ ГЛЕБКО 


Колька даже присел на месте. Десять здоровых 
парней натянули веревки. Саади трое, упираясь, 
вместе с планером ползли по земле. 

— СтартІ— крикнул Федот задним. 

Планер шмыгнул по замерзшим лужицам и ров¬ 
но, бесшумно оторвался от земли, спокойно прошел 
над лугом и опустился внизу, за дорогой. Ьго 
снова притащили на гору. 

_Ну, теперь мы поочередіи!— -крикнул Колька. 

_ Не торопитесь,—строго сказал Федот.—На¬ 
до кое-что понять на земле, а потом уже лететь. 

Он посадил Ройтберга в кабину и заставил уп¬ 
равлять машиной на земле, а сам покачивал маши¬ 
ну за крыло. Снова тянут веревку, снова те же 
громкие команды Федота.—но планер не летит, а 
пробежит по земле и остановится. 

— Что же такое, дядя Федот?—возмущались 

— А ничего особенного. Вот, побегает по зем- 
де, а потом можно будет в воздух,—с неизменной 



Планео ,Ш-3“. На нем может лететь пилот с двумя 
пассажирами. Сконструировал его конструктор Ше¬ 
реметьев. На „Ш-3“ был поставлен пилотом Плеско- 
вым мировой рекорд продолжительности полета с 
двумя пассажирами (10 час. 29 мин.). 


улыбкой отвечал он. 

Наконец машина с Роитбсргом поднялась, но 
она почему-то вздрагивала, болталась, крутила но¬ 
сом, рули ее трепались как в судороге, и мы успо¬ 
коились только тогда, когда увидели ее на земле. 

Федот каждого из нас долго испытывал на зем¬ 
ле—и потом пускал в воздух. Я не помню своего 
первого полета. Смутно вспоминаются команды Фе¬ 
дота Жукова. Помню, как машина рванулась впе- 
ред. книзу побежала земля, темнея и словно про¬ 
валиваясь. а что было дальше—не помню. Я чув¬ 
ствовал под собой что-то мягкое, слегка вэдраге- 
вающее (хотя сиденье было сделано из грубом 
фанеры). Казалось, я сижу прямо на воздухе. По¬ 
том что-то стукнулось о землю, вокруг меня сме¬ 
ялись я прыгали люди. Фвдот подал мне руку 
и сказал: 

— Ничего! Неплохо будете летать. 

После втого не летать уже было нельзя. Мы все 
шестеро бредили полетами. Через несколько диен 
в полете Кольки Жукова «Орел» сломался, грубо 
стукнувшись о мерзлую землю на посадке. 

Эта беда еще больше разожгла страсти, отка¬ 
заться ОТ полетов никто не хотел. И новый пла 
нер мы строили не шестеро: в кружке было и че¬ 
ловека. Мы организованно добывали материалы, 
и не было нужды «приласкать» что-нибудь у за¬ 
зевавшегося соседа. 

Многие после наших планеров стали теперь об¬ 
разцовыми летчиками, и нет ни одного такого, ко¬ 
торый бы не захотел летать». 

Через несколько дней к Леониду Холоду при¬ 
шла «делегация». 

— Мы организовали планерный кружок, маши¬ 
на у нас есть. Помогите наладить полеты. 

Леонид, , не отвечая делегатам, позвонил на пла 
нерную станцию и через полминуты, повесин 
трубку, сказал: 

-• Ну, что ж. Пошли на старт. 

На старте ожидал^ планер. Кружковцы уселись 
на траве. Леонид об'яснял: 

— Машина летит сама. Нс мешайте ей, не дви¬ 
гайте управления, когда она идет хорошо. Когда 
машина кренится или опускает нос. тогда и вмеши¬ 
вайтесь: кренится машина вправо—легко отдан 
тс ручку влево и смотрите на капот. Как только 
крен выравняется, сейчас же ставьте ручку йен 
тральяо. Машина не любит резких скачков-уп¬ 
равлять ею надо плавно, в ритм ее движениям. 
Чем меньше вы будете болтать рулями, тем лучше 
пролетите. 

Вопросов не задавали. Слишком много их воз¬ 
никало, а хотелось скорей летать. 

Первые занятия ушли на балансировку. Поочс- 
реди учлеты садились в машину, выравниваясь по 
спинке сиденья. Настороженно следили за малеи- 
шкми колебаниями машины. Прежде резкие я за¬ 
поздалые движения становились равномерными 
Комсорг Балаев, отличаясь особой чуткостью и 
внимательностью к машине, умело удерживал ее 
на высокой деревянной подставке. 

Второе упражнение проходили с нетерпением. 
Желание уйти в воздух подмывало всех, а Лолод 
настойчиво требовал рулить по земле Ун разре 
шал натягивать амортизатор на 10— М шагов, от¬ 
чего пилот никак не мог взлететь. 

Первые взлеты планера были для кружковцев 
праздником. Требования Холода выполнялись все¬ 
ми с предельной точностью. 


— Ну. вот. Теперь вы летаете лучше меня И 
больше вам не учитель, — шутливо сказал Ло- 
аод. — Вас ждет самолет. По вас скучают рекорд¬ 
ные планеры. Видите, как скучно без вас облакам? 

Загорелые лица ребят обернулись к небу. Из 
кудрявого облака выпорхнул планер. Он медлен¬ 
но кружился над стартом. Цепляясь за тучи, пере¬ 
ходя от одной к другой, он скоро скрылся в про¬ 
сторах неба. 



Стиль хорошего планериста — воеинея четкость и 
точность при выполнении задании. На снимке, 
учлет докладывает инструктору о своем полете. 





МОРСКИЕ ПЕСНИ 

1. МАТРОС 

От первой нашей встречи 
И до последних дней 
Мы ходим каждый вечер 
К рокочущей волне. 

Когда под полночь, 

Со всех концов земли, 

Нагруженные полно, 

Приходят корабли... 

Овеянные ветром, 

Омытые водой. 

Матросы в серых гетрах 
Любуются тобой. 

Беру твою я руку 
Как почесть моряку. 

Ишь ты, какая штука! 

Косынка па боку! 

Таких за мною траста 
Ходило по пятам. 

Когда сходил на приставь 
По разным городам. 

> Ты, может, позабыла, 

Что ваших моряков 
Встречают словно мвлых 
У каждых берегов? 

Мы пз страны рабочих, 

Одной на целый свет, 

И миогих девиц очи 
Глядят нам долго вслед. 

Из них любую в жонки 
Себе я мог бы взять, 

А ты смеешься звонко. 

Нс хочешь и гулять! 

Держись не слишком важно, 

Часы летят как дым. 

Мне скоро в на вахту, — 

Пойдем же. поглядим. 

Как полночью на приставь, 

Со всех концов земли, 

По волнам серебристым 
Приходят корабли... 


2. ДЕВУШКА 

От первой вашей встречи 
И до последних диен 
Мы ходим каждый вечер 
К рокочущей волне. 

Когда вод полночь. 

Со всех концов земли. 

Нагруженные полно. 

Приходят корабли. 

Матросы в серых гетрах 
Шатаются за мной. 

Берешь мою ты руку 
Как почесть моряку. 

Ревнуешь, 

Смотришь злюкой. 

Револьвер на боку. 

Подумаешь, пригожий, 

Один на целый свет, 

С таким шикарным клешем, 

С значком на рукаве. 

Ты посмотри па пристань — 

Матросами кишит! 

Лишь подмигну — 

За миою побежит. 

Забыл ты, как огромно 
Приданое, матрос? 

Заводы, 

Шахты, 

. Домны, 

И золото волос! 

Не зря глядит азартно 
Братва с чужих судов. 

Из них любого завтра 
Я ваять могла бы в дом. 

Держи ж себя прилично, 

Часы летят как дым. 

Мне скоро на кирпичный. 

Пойдем же, поглядим. 

Как полночью па приставь. 

Со всех концов земля, 

По волнам серебристым 
Приходят корабли. 

Перевел с белорусского 

П. Железное. 
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Я. СЕНЕРСНАЯ 



И, Эренбург. 

«День второй» Ильм Эревбурга — еще далеко 
нс совершенный образец советской литературы. В 
то же время а то — и не просто талантливое произ- 

““'чтеш би «Дня второго» испытываешь двойное 
чувство: радость за людей пашей страны, прав¬ 
диво и любовно воссозданных автором, и радость 
за Эревбурга, проделавшего знаменательный путь 
от иронического и бесплодно-скептического отно¬ 
шения ко всяким общественным ценностям до жиз¬ 
нерадостной картины социалистической действи¬ 
тельности я «Дне втором». 

Эреябург смело попытался заглянуть в мир дум, 
идеалов, творческих устремлений, личных пережи¬ 
ваний молодых строителей социализма. Произве¬ 
дение Эренбурга порывает с традицией обезличен¬ 
ного и неглубокого показа «хороших ребят», ка¬ 
кими чаще всего выглядят молодые рабочие и ком¬ 
сомольцы в нашей литературе и драматургии. 

Путь молодого поколения ік социализму имеет 
особые закономерности — творить ему надо значи¬ 
тельно больше чем разрушать, в отличие от поко¬ 
ления, сделавшего революцию. 

(Но борьба с гнилью буржуазной культуры ак¬ 
туальна и для советской молодежи. 

Эренбург вскрывает худший и опаснейший для 
нашего созидающего времени пережиток капита¬ 
лизма в сознании людей—«то дух бесцельного от¬ 
рицания, мертвого скептицизма, облекающегося 
в одежды высшей •об'ективнон мудрости. Носитель 
втпх качеств в романе — студент Володя Сафонов. 
Володя выше своих товарищей-вузовце» по куль¬ 
турному уровню. Он обладает острой, но не имею¬ 
щей направления наблюдательностью, он умеет 
быстро обобщать свои критические наблюдения. 
Сафонов показан Эренбургом как человек, не ли¬ 
шенный ума, искренно мятущийся в поисках глу¬ 
бокого смысла жизни. Но поиски Володи кон¬ 
чаются неудачей, ибо он их предпринимает, отра¬ 
вленный мешаниной самых разноречивых—полити¬ 
ческих, моральных, философских — оценок. Эрен¬ 
бург показал, что Володя и ему подобные, некри¬ 
тически воспринявшие наследство старой культу¬ 
ры, неспособны понять глубину я высшую чело¬ 
вечность нашей борьбы и обрести в ней место. 

Сафонов — «об’ективист». Ему нравится роль 
об'ективного наблюдателя жизни. Но правильно 
понять процессы, происходящие в вашей стране, 
способен лишь человек, страстно включившийся 
в борьбу и строительство. «Ты ничего не дела¬ 
ешь,— пишет Ирина Володе.—чтобы жизнь ста¬ 
ла лучше, ты замечаешь только плохое и насмс- 

Эреибург наглядно убедил читателя » общест¬ 
венном. моральном и даже эстетическом превос¬ 
ходстве Сенек, Грунь, Петек, лишь приобщающих¬ 
ся к культурной жизни, над Володей Сафоновым. 

Огромная сила еще -не зрелого, «о крепко завла¬ 
девшего жизнью и двигающегося вперед молодого 
поколеяия ощущается в романе Эревбурга, ибо 
свои молодежные образы он согрел искренним 
чувством, для «их он нашел живые краски и ли¬ 
рические тона. 

Молодежь Эренбурга — это люди с разнообраз¬ 
ными « богатыми, но еще не развитыми индиви¬ 
дуальностями. Эреябург не показал полностью 
многих из своих юных героев (комсомолка Груня, 
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.рабфаковец Сенька). Но в той сдержанности, с 
какой они обрисованы, ощущаешь еще большую 
красоту духовного облика этих людей в буду- 

~Мы видим, как Колька Ржанов, передовой ком¬ 
сомолец стройки и центральная молодежная фигура 
в романе, крепнет, формируется политически, как 
развивается у него интерес к технике и литературе, 
н все это происходит с Колькой в напряженной 
обстановке строительства. 

Колька твердо зиает, чего он хочет, но это не 
просто его индивидуальная особенность. 

Сущность так называемого положительного ге¬ 
роя в классической литературе прошлого в том. 
что он вечно протестует, не находит себе цели и 
успокоения и, наконец, трагически погибает (Гам¬ 
лет, Чайльд Гарольд). Его обычный антипод, вы¬ 
ражающий самодовольное тупоумие и ограничен¬ 
ность,—это человек, определившийся в жизни я 
примирившийся с ней, это узкий и ограниченный 
филистер. Но не такова целеустремленность моло¬ 
дежи рабочего класса. 

Будущее принадлежит людям, уверенным в своих 
действиях, целеустремленным и волевым. Уверен¬ 
ность не лишает их широты кругозора и духа 
борьбы и горения. Это целеустремленность класса. 
И в этом сущность Кольхи Ржанова, мастерски 
нарисованного автором. 

Различны побуждения, которые привели Кольку 
и Ирину, Варю и Груню а Кузнецк, но всех их 
об'единяет жажда творческой жизни, жажда зна¬ 
ний. внутренняя, хотя у многих еще неосознанная 
убеждешюсть а том, что они не марионетки в ру¬ 
ках слепых общественных сил, а творцы своего 
счастья и побед. 

Володя Сафонов как будто бы глубже, серьез¬ 
нее Коли Ржанова. ибо он много думает «ад «ко¬ 
нечными проблемами бытия». Это несвойственно 
Коле, по не от духовной убогости или ограничен¬ 
ности, а потому, что он сам по-настоящему, без 
громкой фразы, творит это бытие. 

Приехавшая из деревин н лишь недавно научив¬ 
шаяся грамоте Валя говорит библиотекарше На¬ 
талье Петровне: «Мне хочется понять много н до 
самой глубины». 

Ржанова, попавшего на несколько дней из Куз¬ 
нецка в Томск, нс менее сильно чем Валю захва¬ 
тила культурная жизнь Томска. Когда Колька 
слушал лекцию проф. Зарьялова «Перспективы 
горной металлургии», «глаза его были радостны 
и возбуждены», ибо то, что говорил профессор, 
«мело непосредственное отношение к родному Куз¬ 
нецку. 

При всем различии уровней р жизненного опыта 
Кольку и Валю как и других об'единяет их отно¬ 
шение к культуре: это. с одной стороны, восхи¬ 
щенное, «о вместе с тем лишенное всякого фети¬ 
шизма отношение к человеческому разуму, к на¬ 
копленным знаниям, а с. другой—глубокая уверен¬ 
ность в возможности взять лучшее из старой 
культуры для повой жизни. 

Так думают наши Коли, Вали впротмвовес 
Сафонову, для которого знания, книги — это за¬ 
пой. вызывающий духовную немочь. 

Володя Сафонов в стремлениях вузовцев, в нх 
жажде знаний видит лишь утилитарный интерес 
и узкий практицизм. Он злобно и высокомерно 


записывает а своем дневнике: «Вновь убеждаюсь 
в том. что они неспособны разговаривать, они мо¬ 
гут говорить о практике, зачетах, столовке». Но 
наблюдательность Сафонова скользит поверху, 
любовь к красивой фразе и многословным лири¬ 
ческим излияниям мешает ему заглянуть глубже. 

И студент Гриша, кажущийся Володе сухим и 
ограниченным, и Колька дают в романе прекрас¬ 
ный ответ интеллигентски-чванливым мыслям Са¬ 
фонова. 

«В ту ночь он (Колька).—пишет Эренбург,— 
не спал. Он много думал. Мысли ого были пута¬ 
ны... Кроме знания существовало другое: звуки, 
беспричинная боль и огромная непередаваемая ра- 

Колька по-особенному воспринимает классиче¬ 
скую литературу. Он чувствует силу великою ма¬ 
стерства, но сохраняет самостоятельность сужде- 

Отсюда новизна литературных оценок Кольки: 
«Все это -сильно выражено, — говорит Колька, — 
самый ничтожный человек становится огромным, но 
чего-то не хватает, все кажется, что эти люди не 
едят, нс работают, нс любят, столько все время 
чувств, что я читаю и спрашиваю, где же чув¬ 
ство?» 

В лице молодежи, 8 ее отношении к технике, 
искусству Эренбург с пластической выразитель¬ 
ностью показывает пути овладения культурным 
наследством прошлого. Образы Володи Сафонова 
па одном полюсе, а Кольки. Гришки, Ирины, Валн, 
Сеньки на другом конкретно н убедительно по¬ 
казывают, что нужно решительно отбросить нз 
старой культуры, а что и как надо из нее взять. 

Эренбург сумел также показать и убедить, что 
коллектив в работе и учебе не стушевывает лич¬ 
ных черт, самостоятельности мысли н поступков, 
но, наоборот, развивает нх. Ведь Кольку со всем 
его личным создал именно коллектив Кузнецка. 

Эренбурга можно упрекнуть в том. что контуры 
новых человеческих отношений о« нс очерчивает 
столь четко м полно, как инте.ѵ.ѵигентскн -гнилост¬ 
ное нутро Сафонова. 

Несомненно, что Володя Сафонов как тип полу¬ 
чился наиболее законченным. 

Если образы Коли. Ирины, Груни и созданы 
Эренбургом с любовью, то, несомненно, образ ста¬ 
рого большевика Шора гораздо менее удался 
писателю. Шор, как правильно уже отмечалось 
критикой, не только схематичен « аскетичен, то 
н подан в плане народнической жертвенности » 
притом расплывчато, неопределенно. 

В заключение хотелось бы подчеркнуть в этом 
романе Эренбурга особенное сочетание смелого 
реализма с большой лиричностью в изображении 
большинства людей я особенно молодежи. 

Наша жизнь глубоко потрясла, взволновала и 
даже ошеломила Эревбурга. 

Не полностью еще ясны Эрсибургу процессы, 
происходящие в нашей стране, н не все правильно 
нм отражено. 

У Эренбурга иногда краски ярче там, где речь 
идет о рвачах, несознательных вредителях, вроде 
1 оли Кузьмина, о трудностях стройки, чем там, 
где речь идет о сознательных строителях и радо¬ 
стях жизни, которую дает стройка. 

1 Іо основное он понял и увидел: побеждающую 
в действии силу социализма. 

От разрушительного скепсиса в своих прежних 
произведениях Эренбург сумел подняться до ху¬ 
дожественно сильного, заражающего бодростью 
утверждения строящейся жизни. 
















А. ГИНЕ ВСНИ Й 


ШОТО Ю. ШАГИНА 


СОВЕРШЕННОЛЕТИЕ 


_ Мы снова вчера собрались у Кати Юргенс. 

Нас разделяют многие этажи и двери. Катя 
работает в лаборатории трансформаторного цеха. 

Я лекалыцица-юлесариха. Катя недавно помогла 
мне сдать зачет по мотору, и наша дружба с тех 
дней стала еще крепче. 

Итак, вчера у Кати собрались друзья: пришли 
ребята из Академии связи — Паша Дятлов и 

ДР у нас была очень интересная программа. Пре¬ 
жде всего мы пели новые песни. Они еще не 
напечатаны. Например «Дальневосточную»: пре¬ 
красный ритм, свежие слова и удивительно звуч¬ 
ные рифмы. У нас есть свой шутник. Он замеча¬ 
тельно копирует актеров, подражает джазу. 

Затем на сцену выступил патефон... 

Однажды на такой вечеринке Паша сказал мне 
о стрелковом кружке... 

В цехе я локалила, собирала ребят своей груп¬ 
пы. учила. Когда меня впервые поставили «на 
плашки», я стала ударницей. Моей группе однаж¬ 
ды принесли прекрасное знамя. Дважды я ездила 
в Ленинград, на линкор «Октябрьская револю¬ 
ция». Я отвозила морякам подарки завода: элек¬ 
трические утюга, лампы и патефоны. Это ^ была 
продукция моего цеха. Это были плоды моей пер¬ 
вой профессии. 

Но вот весной в моей группе появились пер¬ 
вые ворошиловские стрелки. Я была убеждена, 
что групорг должен стрелять лучше всей группы, 
и Я захотела стать ворошиловским стрелком. В 
апреле набирали в школу снавшмга... Нас было 
только две девушки в снайперской школе. 

И вот здесь началась моя вторая квалификация. 
Я пришла к снайперству и нашла свое место в 
обороне нашей страны. 

Замечательно протекали дни на кусковском бое¬ 
вом полигоне! Я держала винтовку как самую 
дорогую вещь 8 мире. 

Яблочко мишени мерещилось мне в трамвае, во 
сие, в витринах универмага. Я прицеливалась в 
номера трамваев и в стальную собачку «линколь¬ 
нов». И только хорошие книги уводили меня из 
тира. Недавно я прочла «Человек меняет кожу». 
Очень понравилось. Книгу я ни на что не про- 

Я рассказала вам кое-чтю из моей жизни, но 
я забыла сказать, что мне ист еще и двадцати 
лет! Я родилась в 1915 году! 

Что радует меня сегодня? Я впервые выбираю 
в советы. Сегодня я совершаю свой первый шаг 
гражданина. И хотя, может быть, никто его яе 
заметит, ибо он сольется с миллионным шагом 
моих сверстников.—это большое событие в моей 
ткани. 

Так говорит молодая работница Зашадкнна. 

2 . 

«...Возьми нас. девушка, к себе 

на новоселье, 

Туда, где ветер, где мотор 

гудят». 

Эти строки принадлежат молодому поэту-элех- 
троэаводцу. Они посвящены девушке-летчице, по¬ 
добно Завадккной освоившей две профессии. 

Я видел веселое племя молодых избирателей- 
элевтрозаводцев, впервые в этом году получивших 
право выбирать и баять избранными. 

Они не только слагают стихи: среди них име¬ 
ются и знатоки музыки, «регбисты» («регби» — 
сложная игра, похожая на футбол и_ игру о мяч 
одновременно). Они учатся в летной школе без 
отрыва от производства. 

Ваня Панкратов до того увлекся авиацией, что 
начал приходить домой заполіночь. Он об’яснил 
Леночке, что его задерживает учеба. 

И вот однажды, когда Ваяя вылезал кз кабин¬ 
ки самолета, он увидел среди пилотов на старте 
свою семью: тещу, отца, мать н жену, приехав¬ 
ших на аэродром, чтобы удостовериться в прав¬ 
дивости уверений юного мужа. 

Петя Семенов зиает наизусть «Евгения Онеги¬ 


на». напечатанного приложением к электрозавод¬ 
ской газете. 

Петя хорошо играет на гармонике, его всегда 
приглашают на вечеринки и упрашивают играть, 
забывая о том, что и ему хочется повеселиться. 
Однажды он отложил гармонь всторону и сказал 
ребятам: 

— Мне надоело играть. Мне грустно. 

Разве гармонист должен быть всегда веселым. 

Но когда на Красной площади встречали челюс¬ 
кинцев я его сосед по колонне перекинул гармонь 
через плечо, Петя выхватил гармонь и сыграл 
авиационный марш. Он увидел в это мгновенье 
Каманина, который был старше его всего на пяти- 


Эти ребята сегодня впервые выбирают в сове 
ты. Они стали снайперами, авиомоделмстаѵи, па¬ 
рашютистами. летчиками, планеристами, оркестран¬ 
тами, поэтами, заводскими журналистами я даже 
ботаниками, не покидая цеха! 

Вчера они собрались в Введенском театре, -эе- 
вадкина пришла туда из тира. Слепцов пришел 
прямо с аэродрома. Он учится в летной школе. 
Захаров оставил скрипку, Гольдберг — велодо¬ 
рожку. 

Они пришли в театр на слет молодых избира¬ 
телей. который явился праздником их политиче¬ 
ского совершеннолетия. 



Она впервые иэіирает в совет. 

Яѳкалыцица Электрозавода и ворошиловский стрелок Завадкина. 
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Картина мадридской окраины: целые рабочие семьи спят на улице, так как в низких, грязных лачугах насекомые и невообразимая духота 


д™. 


Лебедев 


ХУАН с „КАРМИН Ы“ 


Маленький рыцарь, в один метр и двенадцать 
сантиметров роста. Хуан Маленький—так его и 
зовут в отличие от большого Хуана, его отца, 
который убил полицейского в Оаиедо и за это 
был приговорен к смерти. Мать Хуама. за контра¬ 
бандный провоз табака через Бискайю угодила 8 
военную тюрьму и там умерла от чахотки. С тех 
пор Хуан — кочегар на «Кармине», портовой ло¬ 
ханке, которая подвозит хлеб, мясо и пресную во¬ 
ду морским судам, останавливающимся на рейде 
Хнхона, астурийского порта. 

Хуан присутствовал на очередной корркдс (бой 
быков) а Севилье. Коррида была мечтой Хуана. 
Он срывал во сне пышный гром аплодисментов, 
и сказочные назахн («тасіе іп ЕпцІапсЬ) застав¬ 
ляли его беспокойно ворочаться на кровати. Его 
идеалом был Эскзиильо. который мог бы всадить 
нож в шею самому королю. К быкам он относился 
мягче. Но в жизни своей он побеждал только 
креветок. 

Когда в Испанки началась революция, парень 
собрал в котомку свою фамильную наваху, кисет 
табаха, мягкие дсрсаенскис сапоги—эспадрильн—и 
махнул босиком в Мадрид. Ночь и горы пропу¬ 
стили его. Он прошел через всю Астурию и Леон 
к только от Вальядолида ехал уже под вагоном. 
Мадрид встал перед ним точно арена. Он пришел 
в театр, чтобы узнать, где можно помериться 
силой с быками; дирехтор в ответ просто 
вызвал полицейских. Хуан дал кому-то в зубы 
и пропал в переулке. Его нс стали искать: кому 
нужей безродный бродяга? А Хуан ходил по го¬ 
роду и робко спрашивал у всех, где ему найти 
таких бьгков, которых он мог бы валить своим но¬ 
жом, чтобы кровь била вокруг него фонтаном, 
испанки восхищались бы им и голова кружилась 
бы от славы, Но люди только смеялись над ним, 
а голова пока что кружилась от голода. 

Майским утром на Пьяца дель Соль пылал 
огромный костер из поповских газет. Пьяца дель 
Соль—солнечная площадь. Солнце революции на¬ 
чинало конкурировать с горячим солнцем подтро¬ 
пиков. Десять тысяч людей вышли на улицу. Сре¬ 
ди этих десяти тысяч был Хуан. Он не ответил 
бы. как он попал сюда. Толпа подхватила его. по 
азарт недовольства разбудил его кровь, и он стал 
кричать громче и злее других. 

Демонстранты шли к церквам и соборам. В Ис¬ 
пании 200 тысяч попов и монахов, 5 тысяч мо¬ 
настырей, 35 тысяч церквей и соборов, которые 
пожирают треть народного дохода. Демонстранты 
шлн и кричали: 

— Гнать попов из ИспанииI 
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РАССКАЗ 

Хуан не любил попов. Если бы ому дали попа 
вместо быка, он с радостью всадил бы в него на- 

Ьн впервые на демонстрации увидел комсомоль¬ 
цев. Они шли с керосином. Бидоны были их зна¬ 
менем. Демонстранты молчали, но от этого керо¬ 
сина у попов мороз пробегал по коже: зачем ре¬ 
бятам керосин? 

Хуан не верил в керосин. Хуан верил в нава¬ 
ху. Но в конце концов он выхватил бидон и стал 
оплескивать им вход в монастырь. Комсомольцы, 
ругаясь, отняли у него бидон: 

— Это ведь только демонстрация. Пойми! 

Он вернулся после этого в свою родиую Асту¬ 
рию. Здесь, на севере, народ казался ему более 

Первые демонстрации в Астурии происходили 
уже под треск винтовок и пулеметов. Хуан при¬ 
плелся в Овиедо после многодневного утомитель¬ 
ного пути по горам и сразу стал свежим и бодрым: 
окраина города встретила его перестрелкой. Он на¬ 
дел свои эспадрильн » ринулся в бой.. Вот когда 
нужна будет его наваха! Залп... На сером асфальте 
улицы зарябили тела скошенных демонстрантов. 
Струйка крови поползла по мостозой. Испуганные 
люди с криком убегали в подпалы, таща за собой 
ревущих детей. 

— Оружия! О-р-у-ж-и я! 

Но оружия не было. Демонстранты прятались 
в свои конуры, а по улицам носились националь¬ 
ные гвардейцы и расстреливали всех, кто казал¬ 
ся красным. Они Врывались в рабочие дома и 
кричали: 

— Выдавай зачинщиков! Где дети? 

И угрожали детям смертью. Это действовало 
на матерей, и иногда самые крепкие сердца не вы¬ 
держивали. Потом пойманного выводили иа улицу 
и расстреливали. Отныне в Овиедо можно было 
ходить только подняв руки к небу: гвардия при- 
ѵчала людей быть бр гобоя знойными и покорными... 
Если рука затекала^ и опускалась, ее выравнивали 
удавами прикладов и штыков. 

Так пришла очередь Хуана. Никто не эиал, 
откуда пришел ов. Глухие тропы Астурии' и Би¬ 
скай» долго видели его тщедушную фигурку. Оа 
пробивался черной работой, батрачеством, игрой на 
гитаре. Он был дважды и в Хихоне, ио как-то ино¬ 
странный легионер—-русский белогвардеец—толкнул 
его, и Хуан утопил белогвардейца в морс. Карь- 
епа кочегара закрылась для Хуана. Оя ушел с 
«Кармины» в горы. Он шел—и с ним шла мечта о 
торос—кровавом бое на цирковой арене. Но он не 
хотел убивать быков: при чем тут быки? Как-то 
девушка с гор Кулебры предложила ему руку. Она 


была прекрасна, и он пошел за ней. Ночью он 
тихонько выбрался из ее хижины и вплавь пере¬ 
брался через Дуро: она чуть не унесла с собой 
его мечту о корриде. Он ушел на шахты, пде труд 
тяжел как у каторжника на галерах, но где люди 
острее ненавидят. И ату ненависть он принес с 
собой в Овиедо. Три года, прошедшие от первой 
демонстрации, сделали его почти взрослым. Но 
руки его, загрубелые на марсовых вантах и в за- 








боях Миереса, просили работы, а мир представ¬ 
лялся ему огромной ареной цирка, где он торреа- 
дор, а быки—скачущие по улицам гвардейцы. 

— Оружие?—спросил он.—Но ведь оружие есть 
в казармах национальной гвардии! 

..Это было, в самом деле, просто. «Альянцо Об- 
рера», где коммунисты были главной силой, в этот 
день об'явила всеобщую стачку. В Мадриде, в 
правительстве сидел фашист Хиль-Роблес; стачка 
шла по всей стране; пока на юге организовывались 
демонстрации в Овиедо рабочие взяли вокзал и 
украсили его красным флагом. На улицах висели 
плакаты: «Да здравствует Советская Астурия». Но 
оружия все-тдки было мало. В «Альянцо Обрера» 
собирались атаковать казарму. Тогда с шахт при¬ 
шел Хуан. Он уже был комсомольцем, он уже 
отсидел три месяца за избиение английского инже¬ 
нера. Его встретили радостно. В казарму? Что ж. 

Ночь темна на окраинах Овиедо. В воде мел- ; 
кой речушки пестрой рябью отражается холодный 
свет луны. В узких переулках теин прячут змейку 
осторожного отряда. Стороной от площади, где 
гвардия гранила каменные плиты улиц, незамет¬ 
но пробрались молодые рабочие. За казармой — 
склад оружия. Их не ждали здесь. Вооруженные 
только молодостью, бросились они к воротам, но 
за воротами склада притаились солдаты, поли¬ 
цейские, офицер. Офицер присягал королю и 
республике. Он готов был присягнуть само¬ 
му чорту, лишь бы тот спас его от рабочего 
восстания. Офицер увидел, что нападавшие—моло¬ 
дежь. что их мало и что нх единственное оружие— 
кулаки. Он двинул на улицу свою полицейскую 
кавалерию. В блеклом свете луны блесяули шаш¬ 
ки, запрыгали зеленые маски лиц. Хуан кричал: 

— Не отступать! Не отступать! 

Его ударили шашкой в плечо, во он увернулся. 
Удар только сбил его с ног. Хуан скатался в ка¬ 
наву. Потом он услышал несколько одиночных 
выстрелов, и у казарм стало тихо: атака вончи- 

Ребята с трудом увели Хуана с поля битвы 
Плечо у него болело, он поминутно хватался за 
него рукой, но его все время тянуло вперед. 

— Проклятье!... 

Хуан стал начальником. Ему повиновались. Он 
пробормотал: 

— Здесь, рядом, еще один склад. Идем! 
Усилием воли он заставил себя крикнуть: 

— Идем! 

Его хотели удержать. 

— Прочь! Разве здесь есть трусы? 

За Хуаном пошли все. 

Он двигался вперед, поддерживаемый товари¬ 
щами. Уже за полночь подошли к другому скла¬ 
ду. где хранилось оружие полиции. 

— Стой! 

Залп. Брызги крови на плотах ограды. 

— Назад! 

Но кто смеет говорить «назад»? Комсомольцы 
ложатся на землю, и один из них начинает обстре¬ 
ливать склад из единственного иа весь отряд ре¬ 
вольвера. 

Полиция хорошо забаррикадировалась и одного 
за другим вырывала из комсомольских рядов. 

Э, к чорту эту нудную и утомительную возню! 
Хуан командует: 

Цепочка атакующих рванулась к казармам. Их 
встретили пулеметом. В свежем ночном воздухе 
далеко отдавалось вхо пальбы. На холодном ас¬ 
фальте задымилась кровь. 

Одиночки начинают пятиться назад: атака сор¬ 
вана! Тогда Хуан, не обращая внимания на разби- 



десант иностранного легиона был встречен таким 
залпом, что люди, побросав все, рванулись назад, 
в море. Стреляли ущелья, людей не было вндно. 
И целые сутки потом броненосец дробил двенад¬ 
цатидюймовыми снарядами скалы. 

Поздним вечером начали высадку под прикрыти¬ 
ем пушек. Но скалы снова приветствовали при¬ 
шельцев огнем. Тогда Очоа отдал приказ: 

— Взять штурмом. 

В тыл к комсомольцам зашли войска из Саи- 
таядера. 

Рабочие отряды ушли на Миерес и дальше, в 
горы. По пути взрывали дороги и шахты. 

А уходя, говорили: 

— Вернемся. 

Ночью Хуая ушел с горсткой оставшихся че¬ 
рез ущелье Лабиамы и Кантабрийский хребет. 
Целую ночь рыскали в скалах легионеры. Столет¬ 
ние дубы нависли над пропастями, скалы лезли 
одна на другую—и не было пути. Но здесь про¬ 
шли комсомольцы Хуана! И в тот день, когда 
новый комендант Миереса писал приказ: «Банды 
революционеров уничтожены», неведомая пуля вор¬ 
валась в окно—и приказ остался к ед описанным. 

Ночью в горах поблескивают огни, и республи¬ 
ка непобедимых орлят зорко охраняет свои за¬ 
облачные владенья. И когда ветер колышет певу¬ 
чие купы кантабрийских кленов, Хуан выходит к 
узкому проходу в скалах, который по ночам охра¬ 
няет он один, и тихо, в такт ветру, напевает свою 
неизменную песню, память об океане; 

«Конь мой—ветер. 

Мой дом—ущелье! 

Мы вернемся 
И победим!» 


польского секретаря. 

— Хуан, ты? Я искал 

— Мне передали това¬ 
рищи. Я привел отряд 
шахтеров из Инфьссто на 
помощь, — сказал он. — 
Ты оставайся здесь, а я 
пойду к мысу Колунги. 
Там началась высадка. 

И ушел. В полночь 


Улица Овиедо после воздушной бомбардировки правительственной авигцией. 


тое тілечо. бросается всТорЛйу и. цепляясь За крю¬ 
чья ворот, лезет на стену. За ним устремляются 
остальные. Еще залп. Но одиночки уже ворвались 
за ограду, уже стрекочет в комсомольских руках 
новенький пулемет, и вот медленно и напряженно 
влезает по кирпичным плиткам бледный, злой и 
тяжело раненый Хуан. Он срывается со степы во 
двЬр. Вперед, вперед! Как разоренные морды 
быков, перед ним кружатся золотые офицерские 
эполеты. Он отбрасывает пинком пулеметчика и 
в бреду чувствует, как его нож вонзается во что- 
то живое. Лезвие шпаги полоснуло ему руку. 
Прочь! В его руках бьется сраженный бык—ка¬ 
питан охраны... Арена сузилась, темные круги 
Становятся все более тесными. На него глядят ты¬ 
сячи ,разоренных глаз. 

Последний Эсхамильо нз Овиедо упал. 


Но уже с окраины прибежали разбуженные 
стрельбой рабочие, и целые охапки оружия исче¬ 
зают в ночной мгле на глазах у перепуганных, 
дрожащих офицеров. 


Генерал Очоа собира 

іиадо, 

і поспешил вернуться, 
ь в Астурии. На сле¬ 
дующий день -в Овиедо и его окрестностях не 
осталось ни одного солдата. Из шахт Миереса и 
Трубин пришла рабочая гвардия, из деревень Ле¬ 
она крестьянские альянсы присылали свои отряды. 
Теперь главные рабочие дружины двинулись на 
Хихон: там рабочие готовились к обороне порта, 
так как нз Барселоны правительство послало в 
Хихон линейный корабль и миноносцы. Комсо¬ 
мольцам поручили охра¬ 
ну горных путей. Секре¬ 
тарь альянса ночью по¬ 
звал к себе Комсомольске 
го секретаря я сказал 

— Пошли отряд на 
мыс у Виллавицяозы. 

Там ожидают десант. 

Есть у тебя крепкие лк>- 


- Все как один. 

— Хорошо. Пошли че¬ 
ловек сто. А команди¬ 
ром... где тот комсомолец, 
который брал казарму? 

Комсомольский секре¬ 
тарь задумался: 

«В самом деле, где?» 

— Ну, ладно.—Секре¬ 
тарь альянса спешил. — 
Отыщи его... 

Легко сказать: отыщи! 
Никто не знал даже его 
фамилии. Но он явился 
сам как всегда. Ночью, 
когда, цепляясь за скалы 
Колунги. пополз по по¬ 
бережью луч прожектора, 
чья-то тяжелая рука опу- 


И с 


Раскаленный город был громоздок. 
Таял у мороженщиков лед 
В час, когда ваорвал над нами воздух 
Маленький горбатый самолет. 

Он стальной, рокочущей ракетой 
Ринулся к высотам голубым. 


ТРЕБИТЕЛ 


И цветное, выпуклое лето 
Солнечным волчком пошло под ним 

Мы следили за его полетом. 

Видели, как он крылом сверкнул 
И крутым, двойным переворотом 
Синее пространство зачерпнул. 


ь 


Как пошел, снижаясь, к дальней роще. 
Сквозняком промчался нал рекой, 

И, оставив в небе дымный росчерк. 
Мертвой затянул его петлей. 

Мы стояли, запрокинув лица. 

И гордились молодостью той, 

У которой светится в петлицах 
Небо нашей родины большой. 
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АХМАТЫ 


Под редакцией Г. ГАЙДАРОВА 


ВСЕСОЮЗНЫЙ КОНКУРС 
РЕШЕНИЙ 




ПЕРВАЯ СЕРИЯ 
МАТ В 2 ХОДА 
серии белые 


Во всех задачах 
начинают и дают мат в I хода. 

Все товарищи, набравшие макси¬ 
мально возможное число очков, полу¬ 
чают ценные премии. Установлены 
также премии и для понабравших мак¬ 
симальное число очков. 

Учет очков проводится так: за пра¬ 
вильное решение двухходовая—1 оч- 
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ко, за правильное решение трехходов¬ 
ки—2. за доказательство нерешаемо- 
сти или нахождение побочного реше- 

Рсшения посылать по адресу редак¬ 
ции «Смены» (Б. Черкасский пер.. 
д. 1) в течение месяца после выхода 
журнала с пометкой «Шахматный от- 
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